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AO PÉ DA LETRA

Soltar a imaginação e ainda manter o pé no chão é
algo que demanda um esforço de malabarista. Não é
coisa para qualquer um; exige experiência e persistên-
cia. Tudo bem, para nós que exercemos no dia a dia a
profissão de brasileiro, isso é ate fichinha, pois a todo
momento estamos na contingência de jogo de cintura,
pernas para que te quero, braço a torcer e cabeça cheia.
Precisamos exercitar nossa inventividade, constante-
mente, mas não temos deixado cair a peteca. Claro, tem
alguns que levam a coisa mais ao pé da letra que ou-
tros. E há também os que consideram tudo isso apenas
clichês batidos sobre a humana experiência deste ale-
gre povo americano, abaixo da linha do equador. Em
termos.

Pensando na possibilidade de que tais circuns-
tâncias, mesmo cotidianas, prosaicas ou triviais, colo-
cadas em palavras dariam um ótimo documento sobre
nossa comunidade, a Fundação Eny provocou os seus
clientes para porem no papel suas vivências com os
pés devidamente calçados e a imaginação devidamen-
te alada. Não importando se o fato se deu por causa de
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um sapato bico fino, um par de sandálias, tênis, botas
de cano longo ou botinhas, enfim... Uma empresa
dedicada a todo o tipo de calçado, ao longo de oito
décadas e meia tem o direito de imaginar que seus cli-
entes acumularam muitas histórias sobre o tema.

De fato, para os santa-marienses, Eny é quase um
sinônimo para calçados em nossa cidade. Tendo inici-
ado suas atividades comerciais em outubro de1924,
ainda numa pequena loja à rua Silva Jardim, aos pou-
cos foi consolidando o seu nome na história e nos cos-
tumes de Santa Maria. Foi crescendo junto com o de-
senvolvimento do Município, foi acrescentando impor-
tância no progresso a olhos vistos desta comunidade.
Desde o primeiro influxo desenvolvimentista, com a
ferrovia, na primeira metade do século passado, acom-
panhando o salto com a vinda da pioneira universida-
de federal no interior do país, a partir da década de
sessenta, Casas Eny e Santa Maria afirmaram uma só-
lida liderança no coração do Estado.

Assim é que, em pleno século XXI, a Eny Calça-
dos participa efetivamente da consolidação de Santa
Maria como cidade cultura. São vários projetos cultu-
rais patrocinados ou apoiados pela empresa. Obras de
teatro são levadas às escolas da cidade, o que significa
propiciar trabalho para atores e técnicos locais, além
de oportunizar a crianças e adolescentes que não teri-
am outra chance o contato com a produção artística de
qualidade. Grandes espetáculos são trazidos a Santa
Maria por companhias do estado ou de fora do RGS,
para belas apresentações no palco do Theatro Treze de
Maio.
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Existem aqueles que ficam se perguntando se so-
mos mesmo uma cidade que mereça o título que os-
tenta. Entretanto, de nada adianta ficar questionando
a legitimidade de um título positivo como este. Certa-
mente nos faltam muitas qualidades para tanto. Po-
rém, o nosso povo não desmente o caráter que pode-
mos assumir no cenário rio-grandense. Precisamos é
fazer por onde.  Temos produção relevante, temos ar-
tistas com renome no país, temos público interessado.
E o concurso Ao Pé da Letra conseguiu mostrar isso:
muitos clientes aceitaram o desafio de pôr em texto a
experiência vivida com um pé na realidade e a imagi-
nação livre.

Este livro dá testemunho do acerto neste projeto
cultural. A primeira parte é composta com quinze crô-
nicas selecionadas pela comissão julgadora. Na segun-
da parte, autores convidados também trouxeram a sua
arte para enfatizar o significado do nome Eny em nos-
sa cidade. Com certeza, estes textos vão propiciar aos
seus leitores uma boa dose do que a nossa gente é ca-
paz de fazer, caminhando com suas próprias pernas e
com autonomia de voo, ao deixar solta sua imagina-
ção.

              Orlando Fonseca - organizador
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Senhoras e senhores:
Eis uma história verídica de apreço incondicio-

nal por um humilde tênis furado. Primeiramente, que-
ro explicar que o nosso calçado não é valorizado como
devia.

Desde o período paleolítico, têm-se evidências de
que o couro era curtido para proteger os pés do frio e
das longas caminhadas. No Egito, só os Faraós tinham
este direito. Em Roma, os sapatos indicavam a classe
social. Nos castelos medievais, eram usados como ins-
trumento de tortura (há quem acredite que os saltos
agulha ainda sejam resquícios modernos dessa prática
– eu, por exemplo). No Reino do Príncipe, o sapato é o
clímax da história da Cinderela. E no Iraque, até ser-
viu de desforra de repórter no Bush-filho. Como igno-
rar toda essa versatilidade histórica dos calçados?

Faço esse texto em defesa deles: eu tenho carinho
pelo que visto nos meus pés. Os sapatos nos deixam
mais altos, mais elegantes, ou então mais despojados,
mais joviais. E as meias? Não há quem não tenha dúzi-
as de meias, ganhadas dos tios e avós a cada Natal.

PRIMEIRO LUGAR

Réquiem ao vermelho e branco

 Luísa Dalcin da Silva
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Não há quem não erre os pares ao levantar correndo
para ir para a aula e acabe descobrindo já na rua que
está com uma meia azul e outra roxa. Além disso, os
sapatos nos oferecem um dos mais bonitos sinais de
intimidade que eu já senti por alguém: reconhecer os
seus passos nas escadas, saber que o toc-toc que vem
do corredor é exatamente aquele feito pela pessoa que
amamos, voltando para casa. Toc-toc no primeiro an-
dar, toc-toc no segundo andar, e o coração se aceleran-
do até ouvirmos o barulho da chave na porta.

De todos os sapatos, para mim, o tênis é o mais
bonito. O tramado do cadarço é a geometria que se
adapta perfeita aos nossos pés. O tênis dá a sensação
de poder andar, andar, andar indefinidamente. Aí ele
desata, e a gente parece criança, se agachando no chão
para amarrá-lo de novo. O que eu acho mais curioso
em um tênis é que ele tem charme próprio. Diferente
da roupa que, fora do corpo, vira um pedaço de tecido
disforme, o tênis não precisa ser calçado para ser visto
em seu formato ideal. Ele já está ali, pronto. Tênis não
amassa, não deixa de servir quando a gente engorda
um pouquinho, não sai de moda. O par de tênis é sim-
pático até quando jogado no canto do chão do quarto,
um pé de lado e outro de frente, como se tivessem sido
colocados assim de propósito para ser o fundo de uma
propaganda ou de um seriado de TV. Se for All Star,
então, fica ainda mais cativante. Chego até a enxergar
uma guitarra inclinada do lado, em cima de uma pilha
de CDs.

A paixão pelo All Star me acompanha desde a
infância, quando eu vibrava com as aventuras de Marty
McFly, personagem célebre de Michael J. Fox em “De
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volta para o futuro”, cujo primeiro filme nasceu junto
comigo em 1985 e cuja trilogia me acompanhou nas
Sessões da Tarde pelos 15 anos seguintes. Lá estava
ele, viajando no tempo com All Star nos pés. Quem me
dera! O máximo que eu fazia era confabular travessu-
ras no sofá da salinha de TV, tomando um copo de
Nescau e comendo bolachinhas de leite.

Passada a fase da Sessão da Tarde, veio o Grunge
de Kurt Cobain nos anos 90, e lá estava o All Star de
novo. Preto, sujo, gasto.

Eu poderia até resumir tudo isso: John Lennon
usava All Star. Precisa mais?

Permitam-me então, senhoras e senhores, que eu
lhes conte sobre o meu mais antigo companheiro. Des-
de que o conheci, já mudei os armários do quarto, o
colchão, a cama, o travesseiro, as roupas, os tapetes, os
amigos: troquei os bichinhos de pelúcia por livros de
romance latino-americano. Mas ele continua comigo.

Na vitrine de vidro da Eny, entre tablados bran-
cos repletos de chinelos, sandálias e botas, minha so-
brinha para e observa seu reflexo. Helena faz isso des-
de que eu me lembro. Aos 4 anos, seus cabelos casta-
nhos de um encaracolado de princesa pendem pelos
ombros, e seus olhinhos gigantes observam a tudo com
atenção. Eu pergunto, trazendo-a de volta para o lado
de cá da vitrine: “vamos comprar um All Star para
você?”

De olhar curioso e sorriso aberto como quem já
prevê um presente, ela percorre a vitrine e se volta para
mim.

“Que é um All Star?”
“Um tênis colorido assim, igual ao da tia.”
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Silêncio de alguns segundos. Ela me olha de cima
a baixo, inclinando a cabeça com um ar que mistura
reprovação e desdém, e dispara quase decepcionada:
“mas ele vem sujo desse jeito?”

Antes empolgado com a exibição, meu All Star
esmoreceu em um muxoxo. Foi descartado. “Se ela
soubesse que eu vim desta mesma vitrine, desta mes-
ma loja, quando a tia dela olhava tudo com fascinação,
há exatos 12 anos...”.

Mil novecentos e noventa e sete. O tal do grunge
já era moda e Kurt Cobain já tinha deixado um furo
(bem na cabeça) no cenário do rock estadunidense com
o seu suicídio. No fundo, eu nem entendia a dimensão
daquilo, mas sabia que era importante. Naqueles tem-
pos, usar um All Star e uma camisa xadrez G (não im-
porta qual fosse o seu tamanho) era ter atitude e ser
contra o sistema. Eu adorava ter atitude e ser contra o
sistema, ainda que nem soubesse o que isso significa-
va exatamente. Então, com a camisa xadrez que era do
meu pai (!) nos ombros, ganhei da minha mãe o meu
primeiro All Star. Vermelho e branco, ele era um nú-
mero maior que o meu, para que me servisse por mais
tempo. Nem na melhor das perspectivas minha mãe
imaginou que ele ainda me serviria em 2009. Nem tão
vermelho, nem tão branco, ele ainda me serve.

Apesar da falta de afinidade inicial, Helena ga-
nhou um All Star azul, do jeitinho que cantou Nando
Reis. Mas ela continuou indiferente. “Gostei da músi-
ca sim, mas pode ficar com esse tênis, tia.” Fui desco-
brindo paulatinamente que a antipatia era, na verda-
de, com a cor do All Star. Quem sabe um dia ela pu-
desse usar o meu vermelho? Ao menos no Rio Gran-
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de, quem não gosta do azul, gosta do vermelho auto-
maticamente.

Meu All Star é o meu mais fiel companheiro de
futebol. Nunca fui ao estádio sem ele. E meu time nun-
ca perdeu uma partida sequer quando ele estava nos
meus pés. Ok, ultimamente ele tem perdido alguns
campeonatos importantes. Tem sido eliminado de ou-
tros, também. Mas tudo com empate, o jogo mesmo
ele nunca perdeu! Não se pode exigir muito de um All
Star velho, eu acho.

Eu gosto quando tentam amenizar o estado do
meu companheiro: “interessante esse tom amarelado”
ou “diferente o vermelho dele, né?”. Vamos assumir,
minha gente, interessante nada! É sujo e desbotado.
Nem sequer é bonito! Mas tudo nele é tão íntimo para
mim. Cada mancha é como uma cicatriz. Eu comecei
usando ele nas brincadeiras de esconde-esconde com
meus primos, então usei no meu primeiro show de
rock, na minha primeira viagem sozinha, na minha
primeira desilusão amorosa (e na segunda, e na tercei-
ra). Com ele entrei em uma faculdade, larguei uma fa-
culdade, entrei em outra faculdade, andei de balão, de
caminhão, de barco, de trem. Hoje, ainda com ele, es-
crevo a minha monografia e planejo minha saída de
casa. Chego a me sentir ultrajada com essa moda de
All Star que imita tênis velhos e sujos. Que há com as
pessoas que não conseguem mais se apegar àquele
velho par, furado, gasto, e precisam, ao invés disso,
comprar um par novo em folha com aspectos de usa-
do há anos?

A questão é, senhoras e senhores, que o meu All
Star vermelho furou. Assim, de uma hora para a ou-
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tra, sem aviso prévio! Furou do tipo não-dá-para-usar-
mais. O filete de tecido, a borracha de outrora, termi-
nou de desaparecer. E eu que pensava em vê-lo nos
pés da Helena um dia!

Bom, a vida continua, companheiro. Vou passar
na Eny amanhã.
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Passa um pouco das cinco horas da tarde. É a hora
do rush na UFSM. Todo mundo tentando voltar para
casa, depois do longo dia de estudos ou de trabalho.
Mesmo estando apenas na segunda parada de ônibus,
mal consigo entrar no coletivo superlotado que se di-
rige ao centro de Santa Maria, gemendo com a carga.

Fico em pé, esmagado. A garota que está sentada
em minha frente pergunta se quero que leve minha
mochila. Olho para ela e fico sem voz. Ela é a menina
dos olhos mais lindos que já vira! Embasbacado e bo-
quiaberto, me limito a entregar a mochila.

Não consigo desgrudar meus olhos da menina
até o centro. Ela levanta e me devolve a mochila. Em
murmúrio, agradeço. Sento no lugar dantes por ela
ocupado. Minutos depois, percebo que há uma sacola
com uma caixa embaixo do banco. Abro a caixa e, em
seu interior, encontro um par de All Star. Com o tênis,
está também um carnê e a nota fiscal da ENY Calça-
dos. No carnê, descubro o nome da menina: Mariana,

SEGUNDO LUGAR

Passo a passo

Ciro Eduardo Silva de Oliveira

ESCRIT AO PE DA LETRA.p65 23/10/2009, 19:2221



22

AO PÉ DA LETRA

que passou, mesmo sem saber, a ser chamada carinho-
samente por mim de Mari.

Ao chegar em casa, pego o guia telefônico e pro-
curo seu nome. Inacreditavelmente, encontro. Trêmu-
lo, disco o número. O telefone toca uma, duas, três ve-
zes. Na quarta, alguém atende.

- Alô! Eu poderia falar com a Mariana?
- Quem deseja? - pergunta a voz feminina, do

outro lado da linha.
- A Mariana não me conhece, ou melhor, ela não

sabe que me conhece...
- Que conversa é essa? É trote? - me corta a mu-

lher, desconfiada e alterada.
- É que eu encontrei o tênis dela no ônibus... ten-

tei explicar.
- E o telefone daqui tava no tênis?
- Não, mas o carnê da ENY tava, e tinha o nome

dela... - expliquei como tinha chegado ao telefone.
Mais tranquila, a mulher disse que daria o reca-

do. Algum tempo depois, meu celular vibrou, assim
como meu coração. Sabia que era ela. Do outro lado da
linha, reconheci sua voz. O coração acelerou ainda
mais. Cheguei a ficar com medo de que ela ouvisse o
barulho que fazia, de tão forte que batia.

- Foi você que encontrou meu All Star novo?
- Foi sim..., balbuciei.
- Que massa! Achei que tinha perdido!
- Bom, tecnicamente, você perdeu...
- É, mas você encontrou e, o que é mais surpreen-

dente, me encontrou! Eu não lembro de você...
- Você trouxe minha mochila no ônibus, lembra?
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- Ah! Você é aquele cabeludo, magrelo, que ficou
me olhando com uma cara de bobo!

Não me contive e ri alto, antes de responder:
- É, esse sou eu mesmo!
- E você vai me cobrar resgate pelo tênis? - per-

guntou em tom de brincadeira.
No mesmo tom, respondi:
- Claro! Se você quiser voltar a ver seu tênis com

vida, terá que tomar uma cerveja comigo um dia des-
ses!

Ela soltou uma gargalhada:
- Tá certo! Eu faço esse sacrifício!
Dois ou três dias depois, nos encontramos. De-

volvi o tênis dela. Conversamos muito. Voltamos e
voltamos e voltamos a nos encontrar. Hoje, quase um
ano depois, nas frias noites de inverno, o meu surrado
All Star preto e o já não tão novo All Star azul dela
aquecem um ao outro, enquanto repousam lado a lado,
junto a nossa cama de casal.
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NNaquele tempo, vivia-se com expectativa posi-
tiva as novas experiências proporcionadas pelos ritos
de passagem. Eles assinalavam culturalmente as dife-
rentes etapas, biologicamente determinadas, da vida
de todos, sem topar com rebeldias ou contestações.
Eram, pelo contrário, aguardados ansiosamente, na
certeza de que a sujeição a tais procedimentos equiva-
lia a ratificar o lugar social de cada um e a fortalecer a
sensação gostosa de pertencimento. Eram bastante cla-
ros os limites entre o poder e o dever, o sim e o não, o
possível e o inimaginável, o real e o vir a ser.

Meninas, diziam, só deixavam a infância ao fa-
zer 15 anos. Não entendíamos bem o porquê mas... re-
signadas, esperávamos. Nessa espera, o desengonço
da puberdade era acentuado por roupas, sapatos e
penteados infantis, ausência total de maquiagem e ne-
gação da sexualidade. A situação de feiúra e aguardo
era amenizada por devaneios compartilhados com a
turma de amigas, em falas furtivas no meio da aula,
bilhetinhos trocados a todo o instante, papos rápidos
durante os recreios, em caminhadas entre as casas e o

TERCEIRO LUGAR

Sapatinhos de Perlê

Neida Regina Ceccim Morales
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colégio, ou em longas conversas pelas madrugadas dos
finais de semana quando, sem direito a frequentar fes-
tas noturnas, a gente se reunia em grupos, no quarto
de uma ou de outra amiga. Camas eram montadas onde
houvesse espaço, pouco ligando para o conforto, na
ânsia de ouvir e de fazer confidências e planos, pela
noite adentro.

Naquela época, a Rádio Medianeira, tinha a me-
lhor trilha sonora, aos cuidados de universitários que
lá trabalhavam. Na sintonia daquela AM, embaladas
por suas “paradas de sucessos”, imaginávamos como
seria dançar com aqueles rapazes (e com uns outros,
principalmente!), como faríamos para recusar (sempre
educadamente, é claro!) a dança com os chatos, os fei-
os, os mais baixos que nós e os de mau hálito; como
dançar muito com o mesmo par sem parecer disponí-
vel e como chegar mais perto sem ficar falada? Oh!
Problemas... Quanto tempo deveríamos esperar para
andar de mãos dadas com o namorado? E para o pri-
meiro beijo? Beijar de boca fechada ou aberta? Cerrar
os olhos ou ficar olhando? Eram muitas as reflexões
sobre o rígido código social de então. Pensando bem,
crescer, virar adulta era fato aguardado com ânsia, sim,
mas com muito medo também.

O tempo passava com lentidão. Enquanto isso,
seguia-se uma rotina imutável de ir à escola e voltar
para casa; estudar à tarde, ir ao inglês ou à aula de
música; visitar os avós à tardinha, todos os dias; ver
uma imagem chuviscada da incipiente TV em preto e
branco, dormir cedo para começar tudo de novo no
dia seguinte, até que o sábado chegasse. Aí...

Aí era outra estória.
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Aos sábados, dispensadas do uso do uniforme
escolar, envergávamos as roupas mais descoladas pen-
sando que as aulas terminariam mais cedo e, então,
após encurtarmos as saias fazendo várias dobras no
cós, estaríamos prontas para passear pela Primeira
Quadra, para vermos e sermos vistas, num faceiro ri-
tual de descoberta da vida. Naqueles dias, como tam-
bém acontecia aos domingos, após a obrigatória missa
das 11 horas, na Catedral, íamos caminhar por onde
hoje é o Calçadão.

Olhávamos as pessoas e as vitrinas, em frente às
quais sonhávamos com o dia em que seríamos adul-
tas, usaríamos essa ou aquela roupa da Elegância Fe-
minina, compraríamos todos os títulos da Coleção das
Moças existentes na Livraria do Globo, todos os LPs
da Bel Som. Imaginávamos quando teríamos salário
para comprar os perfumes e as maquiagens da Casa
Hermann, os doces maravilhosos das Confeitarias
Pezzi e Segala, os adornos preciosos da Joalheria
Pereyron e todos (todinhos!) os inacessíveis sapatos DE
SALTO ALTO vistos nos expositores das Casas Eny.

Afinal, quem seria uma mulher de verdade se não
usasse sutiã, meias de náilon e cinta-liga?  Quem não
continuaria criança sem batom e salto alto?

Nós sabíamos que a resposta certa era: ninguém.
Mas sabíamos também que os saltos bem altos, aque-
les fininhos que nos tornariam adultas “sexys” só po-
deriam ser comprados ainda mais adiante, lá pelos
dezoito anos quando – enfim! – teríamos deixado a in-
fância bem para trás e estaríamos saindo de uma etapa
em que nos enquadrávamos como “meninas-moças”.
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Tal consciência dirigia nosso olhar e nosso dese-
jo para uma vitrina especial, de frente para a Dr.
Bozano, onde eram expostos os sapatos de festa e “de
sair” das Casas Eny. Então, narizes colados no vidro e
falando todas ao mesmo tempo, fazíamos considera-
ções mil sobre os amados, desejados e esperados
“sapatinhos de perlê”. Com saltos sociais de dois ou três
centímetros eram os indicados para mocinhas
debutantes. Tinham modelagem delicada, cores sua-
ves e peroladas. Podiam ser “branco nacarado”, rosa
claro, “azul bebê” ou verde-água, todos eles com aquele
toque cintilante que tanto nos fascinava.

Quando, finalmente, chegou o novembro em que
eu daria um adeus definitivo à infância, tão logo foi
possível, corri até a Eny da Galeria do Comércio. Fui
com a roupa mais bonita, o maior sorriso, a melhor
amiga e o coração aos pulos. Pedi ao gentil funcioná-
rio o meu sapatinho de perlê, assim como quem pede
uma coroa e esperei sentada como se a cadeira do
provador fosse um trono onde eu seria coroada.

Mas... estavam em falta! O número que eu calça-
va não estava disponível em nenhuma (NENHUMA!)
daquelas corezinhas adoráveis. E o pior: a nova remessa
não chegaria a tempo para meu aniversário de quinze
anos. Muito infeliz, quase chorando, saí da loja com
outro modelo, branco, com o mesmo tipo de salto, que
seria forrado de cetim azul, como era moda.

Para compensar a desilusão, minha mãe usou das
habilidades domésticas aprendidas no Colégio Santa
Terezinha e bordou todo o sapato com delicadas péro-
las, para lembrar o efeito do “perlê”.
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Curti a festa, amei o sapato substituto depois de
pronto e enfeitado, vivi com alegria todas as situações
imaginadas por tanto tempo. Mas o tal do “perlê” con-
tinuou na minha cabeça por anos: busquei-o para o
Baile de Debutantes, no ano seguinte e não consegui
encontrá-lo; planejei usá-lo na Baile de Formatura, anos
mais tarde... já estava démodé, não vinha mais. Lembrei
dele novamente quando casei, mas houve um novo
desencontro entre o “perlê” e eu.

Muitos anos depois, conferindo as novidades das
vitrinas da Eny, tive uma grande emoção: lá estava ele,
o sapatinho de perlê, reluzente como outrora, parecen-
do sorrir para mim através do antigo vidro. Voltei no
tempo, ali, parada, percebendo que nenhum dos sapa-
tos de saltos altos usados desde que virei uma adulta
dona do próprio nariz e do próprio pé tivera a impor-
tância do inatingível “perlê” que nunca possuí.

Agora ele era jovial demais, embora seu saltinho,
parecesse adequado aos tornozelos doídos da minha
nova idade. Pensei na minha filha, adolescente libera-
da dos antigos conceitos e preconceitos, mas com mui-
tas das antigas festas previstas para aquele ano. Ela
concordou em ir comigo até a Casa Eny. Acho que que-
ria mesmo era liquidar logo com aquele assunto. Foi
gentil, disse que o “perlê” até que era mesmo boniti-
nho mas que agradecia, preferia outro modelo, mais
moderno.

Não sosseguei. Voltei no outro dia e entrei na Eny
com o coração tão pulsante como há um quarto de sé-
culo antes. Fui sozinha, levando só as lembranças que
ninguém vê. Sentada, à espera dos sapatos, virei me-
nina de novo, brincando de experimentar todos os
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modelos disponíveis para o meu número, todas as co-
res que matizaram meus sonhos de juventude.

Escolhi um rosa, de brilho delicado, só para ter o
prazer de – até que enfim! – sair da Casa Eny com o
“sapatinho de perlê” debaixo do braço.

O sapato, é claro, nunca foi usado. Ele se tornou
um símbolo de uma época em que, ao comprar um sa-
pato de perlê, uma menina entrava na loja como uma
criança e saía de lá como uma mulher.

Ao comprá-lo, entrei na Eny como uma mulher
madura e saí de lá como uma jovem feliz, com um so-
nho realizado e um ciclo de vida definitivamente en-
cerrado.

ESCRIT AO PE DA LETRA.p65 23/10/2009, 19:2229



30

AO PÉ DA LETRA

MENÇÕES HONROSAS

F az hoje 44 anos que guardo comigo, numa
empoeirada caixa, os restos de meu pai: um par de sa-
patos preto e uma velha história.

No tempo de meu pai, as pessoas se dirigiam às
lojas para olhar, experimentar e decidir, conforme o
tamanho do pé ou do bolso, que calçado levariam para
casa. Para um calmo observador, era possível adivi-
nhar mais que uma cara amarrada (devido a um calo
apertado), era possível reconhecer a mão fechada de
um bom freguês, negociador. Ou, ainda, ver a habili-
dade de um vendedor calçar, na medida exata, um elo-
gio bem servido, quando do gosto indeciso na pisada
de um cliente. Digo desse tempo, porque, atualmente,
as pessoas fazem a maioria das compras sem sair de
suas casas.

Por isso tudo e um pouco mais, é que hoje enten-
do com que tamanho zelo, meu pai me ensinava como
escolher, comprar, usar, limpar e manter, quase intacto,
qualquer par de sapatos. Eram palavras dele: “tenha
cuidado com teus calçados, filho, como quem lê aos
poucos um bom livro”. Só agora, sei que eram mais do

De tempos passados
e passos futuros

Uiliam Ferreira Boff
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que conselhos de um homem humilde e vivido. Eram
palavras calcadas na sobriedade de sua dor, pois car-
regava, ou lhe carregavam, joelhos cronicamente
adoentados. Problema acumulado durante anos de jo-
vens e intermináveis caminhadas. Quando, penosa-
mente, levava um coração cheio de lágrimas e fragrân-
cias de moças dissolvidas a um tanto de álcool, que ia
se evaporando pelas calçadas.

Foram-se os dias, até que disseram a ele: “... ou o
senhor muda agora ou daqui alguns anos a muleta lhe
manda”. E, assim, cansado, resolveu acatar as ordens
do cauteloso médico. Então decidiu-se, com um nó
entre a garganta e o peito, a guardar seu dileto sapato
e encontrar um outro, com o agravante do tal “amor-
tecedor de impacto”.

Com o olhar perdido, meu pai depositou, na ve-
lha caixa, seu confiável companheiro, reconhecido pe-
las solas e pelo tempo. Além de um tanto de desgosto,
pelo irremediável do fato, faltava-lhe coragem para
levar seus sapatos uma última vez pela interminável
cidade, antes de abandoná-lo. Papai era homem de
decisões enérgicas; e se não tinha remédio... Tal foi que,
meu velho, ainda abalado, para acabar com a dor da
separação, decidiu fazer-me um agrado. E viu na ale-
gria das minhas retinas, em meus pés soltos e agita-
dos, a coragem para aceitar, prosseguir, e mudar seus
próprios passos.

Recordo com rara lucidez, visto que me encontro
com 79 anos, da nossa visita às lojas Eny. Lembro de
vê-lo numa aflição duvidosa: entre seu prestimoso sa-
pato social e a dúvida de um tênis com amortecedor,
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entre a tristeza de abandonar o antigo e a surpresa do
novo, entre ele e eu.

Lembro dele contando, que antes de eu nascer,
nos idos anos de 2009, ele encontrava seu vendedor,
amigo, comemorando os 85 anos daquela mesma loja.
O pai, já com quase trinta, naquele mesmo dia, ao ob-
servar crianças felizes, saindo da loja com seu primei-
ro tênis, falava ao seu amigo sobre sonhar, de fato, em
um dia ser pai; história batida que ele sempre me lem-
brava. Anos mais tarde, por volta de 2014, ajoelhado,
pediria em casamento, uma mocinha mui terna e gen-
til, de sandálias e cabelos longos, a quem eu saberia
reconhecê-la como mãe, antes mesmo de dar meus pri-
meiros passos; outra história que ele me recordava
durante o tempo em que era vivo.

E isso tudo me ocorre, não apenas por que en-
contro a caixa empoeirada com os sapatos do pai, mas
porque hoje, em 2094, um anúncio me lembra da festa
de aniversário dos 170 anos das lojas Eny, onde eu e
meu pai compramos nossos tênis com amortecedores
de tempo...
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Lembro que iniciou com as palavras da minha avó
Aurélia: “aquele ali embaixo, o redondinho”. Um olhar
e pronto: um grande amor acabava de começar. Eu ti-
nha 8 anos e via pela primeira de muitas vezes, o All
Star. Minha mãe que já estava há horas me oferecendo
pares e mais pares de tênis (e ameaçando comprar um
chinelo só para me bater), deu graças a Deus quando
cedi e me deixei experimentar aquele calçado à pri-
meira vista baixinho e graciosamente original.

E desta vez nem adiantou fazer aquela birra clás-
sica só para testar a paciência dos pais, pois era apenas
mais uma daquelas marotices de guri novo, que a vó
Aurélia sabia dobrar como ninguém. Vó é vó. E a mi-
nha soube me fazer gostar daquele calçado de uma
maneira muito peculiar: comprando um All Star para
ela. Nenhuma estratégia de marketing fez tanto suces-
so comigo como essa. Minha mãe protestou, mas com
a vó Aurélia era assim: se havia decisão, não havia
dissuasão... E claro, com mãe não se discute.

Recordo de várias caixas empilhadas rente às
paredes da loja; e de atendentes equilibrando muitas

O All Star da vovó

Gabriel Machado Soares
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outras enquanto entravam e saíam apressados de uma
portinha ao fundo. Comprar tênis aos oito anos de ida-
de era emocionante. Nós esperávamos sentados en-
quanto duas caixas iguaizinhas se aproximavam entre
fileiras de pés descalços. O procedimento então, foi
mais ou menos assim: abrir a tampa, ver o par, cheirar
e sorrir. Como era bom o cheiro do tênis novo, lembro
de ter comentado enquanto os segurava pela primeira
vez. A vó Aurélia concordou. Até a mãe sorriu ante a
minha inocência.

A imagem no espelho passou a mostrar duas si-
lhuetas quase da mesma altura com tênis azuis idênti-
cos. “Azul, vó?”, perguntei. “É filho, azul do Grêmio.
Como o teu avô gostava”. Melhor argumento impos-
sível... A vó só podia ter sido publicitária em outra vida.
Ou dona de brique, não importa. O que interessa foi a
facilidade com que me fez querer um All Star azul nú-
mero 36, com um cheirinho delicioso de borracha nova.
Aliás, devo dizer que ao vê-la calçando os seus, não
havia como recusar uma oferta daquelas. A cena das
duas figuras de pés idênticos ao espelho ficou gravada
em minha memória. Desde então, All Star significou
vovó Aurélia.

Quantas não foram as vezes em que ela me espe-
rou depois da aula com seus tênis como os meus, ante
os olhos interrogativos de pais e mães? Era muito le-
gal ter essa identificação com ela. Isso só me fazia bem
querê-la mais ainda. A ela e ao próprio All Star, que
eram “pau para toda obra” como dizem por aí. Em se
tratando de um moleque hiperativo, correr, jogar bola,
subir em árvore eram desafios superados com folga.
Escalavrar o All Star era todo um aprendizado, com
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direito a todos os arranhões e roxos que me ofereceu.
Ou então o passeio aos domingos, onde avó e neto
desfilavam graciosidade (e estilo) sempre com um sor-
vete nas mãos.

O meu tênis azul número 36 não durou para sem-
pre como era de se esperar. Mas para cada fim, um
novo recomeço; isto é, um novo All Star aparecia e re-
novava o meu amor. Sempre com o aval da vó Aurélia,
é claro. Aniversário, Natal ou mero capricho, o cheiri-
nho novo de borracha era sempre bem-vindo e conti-
nuava me ensinando o valor das coisas simples da vida.

Talvez seja esse o maior ensinamento da vó
Aurélia: não ser apenas uma velhinha descolada. Ser
uma velhinha descolada com atitude. Ela me mostrou
a importância de se buscar um lugar ao sol, indepen-
dentemente da opinião alheia. Para muitos, uma se-
nhora de idade e um tênis moderninho são coisas que
não combinam. Mas quem inventou essa história esta-
va mal-informado, pois para mim, a vovó de All Star
era a prova viva da atitude e de coisas que nos defi-
nem para o resto da vida. Como um sonho motivador.

Na última sexta-feira, o número 36 azul da vovó
ficou sem ter a quem servir. Fiquei tão triste que deci-
di não ficar com eles. Já possuíam mais de dez anos,
embora fossem utilizados com menos frequência nos
últimos cinco. Continuava com sua originalidade que
eu bem conhecia, como um velho conhecido de tantos
anos. Como aquele personagem da novela que, de tanto
nos visitar toda noite, torna-se íntimo. Como as me-
mórias de um certo cheirinho delicioso que a vó
Aurélia, feita de ouro como o nome sugere, concordou
com um sorriso no dia em que conheci o All Star. Eu os
amo para sempre.
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Alguns poderão dizer que é mais uma lenda urba-
na, outros, que na verdade tal fato nunca aconteceu,
ou ainda que às vezes, nossa mente nos prega algu-
mas peças.

No entanto, a história tem existência e como ago-
ra, continua a ser contada.

Nasceu, óbvio. O principio é o nascimento. Nem
tudo, nem todos pelo mesmo processo, mas o fato é
que agora existia. Ainda, e não sabia por quanto tem-
po, não compreendia muito o lugar onde habitava.
Deveras se sentia privilegiado, pois todos lhe admira-
vam, alguns com mais minúcia outros nem tanto, mas
suas cabeças sempre se voltavam em sua direção. Olha-
res, por vezes de desejo, ou mesmo de cobiça, faziam-
no sentir-se orgulhoso e por modéstia, envergonhado,
diante de seus companheiros.

Era feliz, ou assim as circunstâncias deveriam fa-
zer com que se sentisse. Seria completamente se não
existisse sempre aquela sensação de que algo ou algu-
ma coisa muito importante, decisiva em breve aconte-
ceria. Não conhecia muito do mundo, para ser mais

A espera

Fábia Augustin Machado
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específico, seu mundo até então se limitava à rua, a
qual via através daquela vidraça. Ah! a vidraça. Tão
frágil lhe parecia, porém exercia sobre ele um poder
de cativeiro que esmaecia qualquer possibilidade de
tentar transpô-la.

Ele sentia, mais que isso, pressentia que o dia es-
tava próximo. Um mundo inteiro depois da vidraça
chamava por ele. Sabia que jamais poderia percorrê-lo
só, sabia de suas limitações, mas nem por isso desani-
mava, apenas esperava.

Onde estaria, como seria, e principalmente, quan-
do chegaria aquele que viria buscá-lo. Tentava sempre
parecer agradável, ficar no melhor ponto possível, em
destaque, e jamais com a língua para fora ou em posi-
ção inversa, isso era regra entendida e decorada. Era
vaidoso com seus tons vivos e suas listras laterais. Sa-
bia que essas eram sinônimo de status, assim como não
tinha dúvidas de que sua moradia provisória era ga-
rantia de prestigio e confiança.

E como se esperava o dia chegou, não era de sol
radiante, como tanto imaginou, mas sim chuvoso e frio
e aquele que veio buscá-lo era “Ela”. Chegou olhou e
não teve dúvidas era esse que queria que lhe perten-
cesse, e o lugar para encontrá-lo assim tão perfeito, só
poderia ser aquele.

Porém, a dúvida lhe consumia: será que seria
mesmo para ela?

Através da vidraça, nosso conhecido ansioso, não
tinha dúvidas que seria uma combinação perfeita. Sen-
tiu-se exultante quando Ela pediu ajuda e entregaram-
no em suas mãos, foi como jamais imaginou.
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Delicadamente mas não sem pressa apoderou-se
dele e juntos deram uma volta pelo ambiente. Mais do
que nunca, os que assistiam à cena tiveram a certeza
de que aquele Tênis que, pacientemente, aprisionado
atrás daquela vitrine esperou seu companheiro de
aventuras, tinha o encontrado naquela garota que ali
estava e em momentos o levara para fora, ultrapassan-
do a já não tão intimidadora vidraça.

 Aquele tênis, que nasceu para ser especial para
alguém tinha completado sua missão ao cruzar o ca-
minho DELA, que a muito era cliente das lojas Eny.

Assim outra história tem início, mas dessa vez
não mais vivida só, é uma história de parceria e de cer-
teza da melhor escolha.

Mais uma vez muitos questionarão sobre sua ve-
racidade, mas dessa vez poderão comprovar, pois a
melhor escolha tem endereço confirmado e certamen-
te todos sabem como chegar lá.
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Num dos invernos rigorosos dos anos 80, resolvi
comprar um par de botinas, que eu já havia visto na
vitrine de uma das lojas da Casas Eny, que naquela
época, localizava-se na Avenida Rio Branco, esquina
com a rua Silva Jardim, no edifício Barão de Mauá.

Ao entrar na loja, parei e fiquei olhando, pelo lado
de dentro da vitrine, umas botinas ali expostas. Um
dos balconistas, ao perceber minha predileção, gentil-
mente veio ao meu encontro e perguntou-me:

- O senhor gostaria de experimentar estas botinas?
- Sim, respondi-lhe, parece-me que devem ser

bem quentes.
- Bem quentes e confortáveis - respondeu-me -

elas são de couro legítimo e forradas com lã de ovelha.
- Então, traga-me um par.
Ele trouxe-me um par das referidas botinas, de

número 38, coloquei-as nos pés, dei uns passo sobre o
tapete, e sem pensar duas vezes, fiquei com elas. Ao
chegar em casa, mostrei  minhas botinas novas, mas
observei que ninguém havia ficado muito entusiasma-
do com a minha compra.

As botinas da Eny

Ruben Boelter
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Na verdade, as botinas de cor marrom, com ca-
darços longos e fortes, solado grosso, com o bico arre-
dondado e cano curto, tinham muita semelhança com
os coturnos usados pelos militares. Mas não dei im-
portância para a aparência delas, pois sabia que teria
que enfrentar um longo inverno, ministrando aulas nos
gélidos anfiteatros do campus da UFSM. Naquela épo-
ca, eram poucas as salas de aulas e laboratórios que
dispunham de calefação e muitos professores traziam
de casa uma estufa, para aquecer a sua sala de estu-
dos.

Agora eu estava pronto para enfrentar o inver-
no, com minhas novas botinas. Num dia, muito frio e
chuvoso, agasalhei-me, calcei minhas botinas e fui tra-
balhar. Ao chegar ao meu departamento, vesti meu
avental branco e fui para a sala de aula. Observei que
os alunos olhavam com curiosidade para o meu visu-
al,  mas não sei ao certo se era para as botinas ou o
conjunto das botinas e o avental, pois não era muito
comum um professor vestir-se daquela maneira.

E assim, anualmente, o ritual se repetia, no início
de cada inverno, eu retirava minhas botinas do armá-
rio, para limpá-las, lustrá-las e, quando era necessário,
passava uma tinta ou mandava ao sapateiro para tro-
car a sola.

Os anos foram passando, e eu continuava usan-
do minhas botinas, que muitas vezes iam parar no pés
dos meus filhos, que andavam com elas pela casa, quan-
do ainda eram crianças. Mas certo dia, ao chegar em
casa,encontrei as minhas já velhas botinas numa saco-
la, para serem doadas definitivamente. Era um ultimato
da minha família. Pensei comigo: não vou dar minhas
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botinas da Eny, como eu as denominava, pois não vou
encontrar outras iguais e tão quentes.

Sem que ninguém me visse, retirei-as da sacola,
passei uma pasta de lustrar e guardei-as novamente no
armário. Quando minha esposa e meus filhos ficaram
sabendo da minha decisão, se deram por vencidos.

Assim, alguns anos a mais se passaram, porém
no Dias dos Pais, do ano de 1993, algo inesquecível
aconteceu: meus filhos, após as felicitações e abraços,
entregaram-me um envelope, que me parecia conter
um cartão referente à data comemorativa. Porém, ao
abri-lo, tive uma emocionante surpresa: era uma foto-
grafia das minhas velhas e desbotadas botinas, emol-
durada numa cartolina .

Minha filha e minha esposa haviam levado as
botinas numa filial da Foto Imperial, na rua Riachuelo,
para serem fotografadas, e junto da  foto, havia a se-
guinte mensagem, escrita por minha filha:

“Pai, existem coisas que nos acompanham quase
uma vida, e se elas pudessem falar, ahhh! Quantas his-
tórias poderiam nos contar. Estas botinas apesar de
velhas e desbotadas pelo tempo, significam uma vida,
pois passaram pelos pés de cada um de nós. Acho que
é por isso que elas ainda estão por aí. Agora eu as con-
sidero  o símbolo da nossa família, que quando enve-
lhecer e perder um pouco da cor, não será por isto
desperdiçada, e como uma simples botina, estará ain-
da, e sempre   viva.” Feliz Dia dos Pais, dos filhos e
esposa.

Desde então, para admiração de todos, as velhas
botinas das Casas Eny, ainda estão comigo e já passa-
ram pelos pés dos meus netos.
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Advancleidson era um sujeito excêntrico, santa-
mariense, vendedor de enciclopédia que, durante o
inverno, usava galochas para caminhar pelas ruas
alagadas da cidade e, no verão, o seu velho e sofrido
chinelo que há tempos estava em busca de um pé tor-
to. A procura era complicada, pois beleza não era o
seu forte, além de possuir uns quilos a mais, o que atu-
almente é tão pecaminoso quanto roubar uma velhi-
nha indefesa ou dar um soco no rosto de alguém que
usa óculos. Seu sonho era ir para o Hawaii, crente que
lá estaria a sua amada, e essa crença tão forte à qual
Advancleidson se agarrava não era por acaso, estava
escrita no próprio chinelo e todos os dias ao calçá-los
era lembrado do caminho para o pé torto.

Tinha tanto apreço por esse chinelo que certa vez,
passando por uma construção civil um prego atraves-
sou o seu chinelo e perfurou seu pé. Apesar do sangue
escorrendo, da dor e do perigo de contrair tétano por
se tratar de um prego enferrujado, ficou de certa ma-
neira feliz por ter encontrado a solução para um pro-
blema que há algumas semanas vinha incomodando.

 “N” motivos

Leonardo Buss Ramos
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A tira do seu querido chinelo a todo o momento esca-
pava e então se lembrou de um método muito antigo,
de conhecimento de grande parte das pessoas, que con-
siste em colocar um prego na tira sob a sola do calça-
do. Resolvido o problema veio à tona em sua mente
hipocondríaca o perigo do tétano. Não lembrava se era
vacinado, começou a suar, o coração a pular e sentiu a
morte se aproximando. Em pânico, mancando, com o
pé sangrando foi até ao posto de saúde mais próximo.
Lá chegando fez um escândalo dizendo a um médico,
nada simpático, N motivos que estava à beira da mor-
te. O médico receitou um comprimido qualquer con-
tra qualquer dor e pediu que se retirasse do consultó-
rio, porque havia ainda setenta e sete pessoas para se-
rem atendidas. Advancleidson ficou indignado e fez
algumas ameaças caso acontecesse algo com seu pé ou
com a sua vida. Não queria se retirar enquanto não
fosse devidamente examinado, mas dois seguranças do
posto de saúde a pedido do médico o retiraram para
rua. Depois da cena, um comentário soou pelos corre-
dores:

- Sujeitinho bem chato...
Chatice era o grande problema de Advancleidson

e a causa da sua solidão. Suas únicas companhias eram
a mãe surda e uma gata arisca que, ao escutar os pas-
sos do seu dono, escondia-se. Mas esse defeito garantiu
o seu digno emprego de vendedor de enciclopédia, e
depois do que aconteceu com seu pé decidiu comprar
com seu suado salário um calçado diferente do chine-
lo e da galocha. Comprar um tênis era o seu novo obje-
tivo e, caminhando pelo calçadão de Santa Maria,
visualizou uma loja Eny. Um festival de calçados na
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vitrine o confundia: qual era o melhor, o mais resisten-
te e confortável para os seus pés? Entrando na loja, uma
moça de uns vinte anos, com cabelo preto, ainda usan-
do aparelho nos dentes, nem magra, nem gorda, mui-
to bonita, com um ar de inocência dissimulada veio
lhe atender gentilmente. A moça parecia cursar publi-
cidade e propaganda em alguma faculdade, pois che-
gou falando um “slogan” pronto:

- Eny calçados, “n” motivos para você comprar,
em que posso lhe ajudar?

- Quero um tênis resistente a pregos.
- Trabalha em alguma construção?
- Não, só não quero mais pisar em pregos enfer-

rujados.
A moça achou muito peculiar o seu freguês que

usava um chinelo velho e que procurava um tênis re-
sistente. Em três meses como atendente nunca tinha
ouvido um motivo tão particular como um tênis para
proteger contra pregos enferrujados. Por educação re-
solveu perguntar o nome do cliente.

- Advancleidson e o teu?
- Isadora.
- Quer comprar uma enciclopédia?
Isadora conteve uma risada, mas respondeu sor-

rindo:
- Não obrigado, aqui sou eu quem vende. Qual o

seu número?
- Qual? RG? CPF? Telefone?
- Não moço. Estou perguntando o número do pé,

do tênis, entendeu? – Isadora se segurava para não
gargalhar na frente do freguês.
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- Ah sim... Quarenta num pé e quarenta e dois no
outro. Não sei se percebeu também, mas tenho dois
pés esquerdos...

Isadora olhou rapidamente para baixo, porém
não identificou nada de diferente nos pés do freguês,
nem que eram um maior que o outro.

- Os seus pés são normais moço, por que esse
pedido? É alguma superstição?

Advancleidson estava se sentindo muito bem com
a companhia de Isadora, pois normalmente as pessoas
não trocavam tantas palavras com ele, sentindo certa
intimidade se permitiu pronunciar o nome da
vendedora:

- Não Isadora, eu vou explicar. Olha aqui esse
calo nesse pé, me arde, por isso prefiro um número
maior para ele. E quanto a usar um par de tênis do pé
esquerdo, isso vem da infância, quando jogava futebol
com meu falecido pai. Eu não era muito bom e ele di-
zia que eu tinha dois pés esquerdos. Sempre usei pa-
res de calçados esquerdos.

“Que figura!”, pensava Isadora. Teria de expli-
car para Advancleidson que a loja não estava acostu-
mada com esse tipo de vendas e percebendo se tratar
de uma pessoa diferenciada, um pouco carente e soli-
tária, decidiu conversar com carinho.

- Advan, não podemos fazer esse tipo de venda,
tem que ser um tênis do pé direito e outro do pé es-
querdo e do mesmo tamanho. Tudo bem querido?

Advancleidson saiu de órbita, flutuava, tinha se
entorpecido com uma droga tão ilícita para ele chama-
da amor. Quem em toda a sua vida havia diminuído o
seu nome com tanto carinho? Nem seu pai, nem sua
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mãe e nem ninguém. Ficou sem palavras olhando en-
cantado para o rosto sorridente de Isadora até que vol-
tou a si quando ela cutucou o seu ombro.

- Está tudo bem? – perguntou docemente Isadora.
- Sim, sim, sim... Eu compro... Eu compro...
 A partir desse dia o Hawaii e o chinelo foram

esquecidos, o seu xodó era o par de tênis da loja Eny
vendido pela mulher mais bonita e carinhosa do mun-
do chamada Isadora. Nos dias que seguiram passava
quando podia pela frente da loja e ficava por horas
olhando as vitrines a espera de Isadora. Nos primeiros
dias ela correspondia com acenos e sorrisos, mas com
o passar do tempo começou a ficar com medo pensan-
do se tratar de um maníaco. Um dia Advancleidson
ficou a tarde inteira na frente da loja esperando Isadora
sair do seu trabalho todo encharcado sob a chuva. Todo
o seu amor escorreu junto com a água da chuva para o
bueiro mais próximo, porque assim que Isadora saiu
tinha alguém lhe esperando com um grande guarda
chuva e com um beijo que a fazia esquecer o dia de
trabalho cansativo.

Tirou os tênis vendidos por Isadora, jogou-os no
lixo e com os pés no chão vagou por Santa Maria desi-
ludido embaixo de uma chuva de abril. Foi internado
com sintomas de pneumonia, mas enfim recuperado
um dia andava cabisbaixo pelos corredores do hospi-
tal até que encontrou um pé torto feminino ao lado do
consultório de ortopedia.
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A cidade acordou em festa. Era um dia muito es-
pecial e, ansiosamente, aguardado pelo povo santa-
mariense. Até o sino da Catedral Diocesana parecia
badalar mais alegremente, anunciando a missa matu-
tina. Um jornaleiro, conhecido por todos pelo apelido
de galo rouco, caminhava rapidamente e com passos
largos, subindo a Avenida Rio Branco. Divulgava com
gritos fortes e estridentes as manchetes do dia, entre
as quais, o espetáculo que ocorreria, inédito para a his-
tória de Santa Maria. Durante toda aquela semana, a
imprensa local convidava, com insistência, a popula-
ção para assisti-lo.

Naquela época, o canteiro central da Avenida era
ornamentado com belas árvores, não muito altas, nas
quais canarinhos, sabiás, cardeais, joões-de-barro, bem-
te-vis saltitavam em seus galhos. Ouvia-se o som dos
apitos dos trens e das oficinas da Viação Férrea em meio
ao cantar dos pássaros. Em certos dias de vento norte,
escutava-se o sino da Estação, entre o farfalhar dos
galhos e das folhas, prenunciando a chegada ou a par-
tida de algum comboio ferroviário. Durante o dia, era

O jovem e o equilibrista

Vicente Gilberto Isaia
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comum perceber-se o agitar frenético das pessoas cir-
culando pela via pública, a pé ou em carros de praça.
Os hotéis, próximos à gare, estavam quase sempre com
a sua lotação esgotada. Viajantes comerciais, portando
sacolas ou malas, adentravam as casas de comércio para
vender os seus produtos. Eles eram facilmente identi-
ficados pelo linguajar e pela roupagem diferente.

Durante minha infância e juventude, fazia parte
de um grupo de amigos. Éramos colegas de escola. Nos
finais de semana ou ao entardecer, correr com carri-
nhos de lomba, rolar pneus vazios, jogar futebol, no
leito da Avenida, ou empinar pandorgas eram os
folguedos que mais nos atraíam. Disputas acirradas,
em nossos jogos, muitas vezes, terminavam em rixas,
entre os competidores, que eram prontamente aparta-
das pelos espectadores e, logo esquecidas. Gostávamos,
também, das excursões que fazíamos pelos morros que
circundam a cidade.

Recordo-me, muito bem, de que era o ano de 1957
e naquele dia, deixamos nossas brincadeiras de lado e
fomos assistir ao espetáculo tão ansiosamente aguar-
dado. À medida que se aproximava a hora marcada
para o seu início, as pessoas se aglomeravam nas ime-
diações da Escola Industrial Hugo Taylor, conceitua-
do centro de educação, localizado na Avenida Rio Bran-
co próximo à Catedral Diocesana. Fui me infiltrando,
entre a multidão, até ocupar um lugar quase ao lado
dos artistas. Meus amigos ficaram logo abaixo, ao lado
de um pipoqueiro e sua carrocinha. Alguns me acena-
vam alegremente, outros saboreavam pipocas.

Do terraço do Edifício Mauá, localizado na esqui-
na da Avenida com a Rua Silva Jardim, partia um cabo
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de aço comprido e calibroso que se estendia até o solo.
Desde pequenino, acompanhei a construção desse edi-
fício, até a sua conclusão em 1950, pois morava em suas
imediações. Gostava de brincar, com meus pais, no
canteiro de obras e de rolar nos seus montes de areia
branca e límpida. Crescemos juntos. Ele se tornou um
prédio majestoso, com vários andares, um dos maio-
res da cidade, ostentando, bem no alto, um grande le-
treiro onde estava escrito: Calçados Clark. Essas pala-
vras estavam entre as primeiras que me ensinaram a
soletrar durante minha alfabetização.

O andar térreo do Edifício Mauá, naquela época,
abrigava uma das três lojas das Casas Eny, dedicadas
ao comércio de calçados. As outras localizavam-se em
frente à Praça Saldanha Marinho e próxima à Catedral
Diocesana, esta com o nome de Casa Suely. Conhecía-
mos muito bem essas lojas, especialmente a do Edifí-
cio Mauá. Éramos amigos dos funcionários e de seus
diretores, que nos acolhiam sempre com carinho e par-
ticipavam, muitas vezes, de nossas brincadeiras. Pre-
senteavam-nos com caixas de sapato vazias, papéis de
embrulho, cordões e fitas, com os quais construíamos
casas, edifícios, castelos e trens, ou imaginávamos ou-
tros passatempos. Seguidamente, vestindo nossas cal-
ças curtas com suspensórios e calçando sandálias per-
manecíamos acocorados na entrada da loja ou em seu
interior, ou até mesmo em suas vitrinas, observando
os clientes experimentarem os mais diversos tipos de
calçados, como: sapatos, chinelos, galochas, alpargatas.
Mas eram os tamancos que mais nos divertiam pelo
barulho trepidante que causavam e pelo modo estra-
nho das pessoas ao caminharem com eles.
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Fez-se um prolongado silêncio entre os presen-
tes. Havia uma forte expectativa sobre o que acontece-
ria. Então, um jovem artista, com idade em torno de 20
anos, começou a escalar o cabo, equilibrando-se com
uma vara de aço que segurava entre suas mãos. Sem
vacilar, concentrado e com muita coragem, pois não
tinha rede de proteção, ele subia progressivamente,
olhando sempre em frente e na direção do topo do pré-
dio. Seus passos eram lentos e firmes. Seus pés, apesar
de estarem bem agarrados ao cabo de aço, pareciam
deslizar no ar. Sob o olhar atento de outros artistas que
o incentivavam a cada instante, chegou finalmente ao
terraço do edifício. Lá de cima, ele acenou uma ban-
deira branca para a multidão estupefata, que o aplau-
diu calorosamente. Logo após, retornou ao ponto de
partida, dessa vez com passos mais rápidos, mas sem-
pre firmes e resolutos. Ao chegar no solo, foi novamen-
te ovacionado, recebendo abraços das pessoas que es-
tavam muito emocionadas. E para encantamento do
público, aqueles artistas, oriundos da Áustria, apresen-
taram outras atrações, demonstrando perfeita técnica
de equilíbrio físico e emocional.

O espetáculo acabara. As pessoas já tinham se
deslocado para suas casas. A equipe desmontava toda
aquela parafernália de ferros, canos, cabos, fios, varas,
e colocava tudo sobre a carroceria de caminhões que
se dirigiam à Estação da Viação Férrea para serem
transportados em vagões a outras cidades. Todavia,
eu permaneci ali, por longo tempo, absorto e triste pelo
fim da inesquecível exibição. Naquela noite, não con-
segui dormir, pensando na bela demonstração pública
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daquele equilibrista, no seu exemplo e na mensagem
que nos havia deixado.

Mais de cinquenta anos se passaram. Da mesma
forma que as árvores da Avenida Rio Branco cresce-
ram, tornaram-se frondosas, solidificando suas raízes,
as três Casas Eny se desenvolveram, e se expandiram.

Elas acompanharam a rápida e crescente evolu-
ção tecnológica que nossa sociedade vivenciou nas úl-
timas décadas. Tal qual aquele equilibrista, souberam
enfrentar com galhardia os desafios que surgiram em
seu caminho. E por este trabalho dedicado e compe-
tente de seus diretores e funcionários, que direcionaram
sempre seu olhar para o futuro, foram inauguradas
novas e modernas lojas em nossa cidade e no Estado.

Assim, as lojas, o equilibrista, o meu grupo de
amigos, as nossas brincadeiras, o apito dos trens, o to-
que do sino, o jornaleiro, o viajante, o pipoqueiro não
ficaram apenas como belas e inesquecíveis lembran-
ças, mas fizeram e fazem parte não só da história de
Santa Maria como também da minha história.

ESCRIT AO PE DA LETRA.p65 23/10/2009, 19:2251



52

AO PÉ DA LETRA

Não lembro que idade eu tinha. Era pequena. Bem
pequena. Mas lembro do episódio.  Em uma das visi-
tas de rotina ao pediatra, na capital do Estado, saí com
um diagnóstico terrível: eu tinha “pés chatos”.

Oh, Deus! O que seria aquilo? Seria contagioso?
Mortal? Iria se espalhar e logo eu seria chata por intei-
ro?

Meu pai, de imediato, tratou de dissipar os meus
temores. Explicou que, com os tais pés chatos, eu não
teria um andar elegante com o da Marta Rocha (ícone
de beleza da época), mas sim caminharia feito uma
pata. E que isto era muito feio para uma menina que
sonhava em ser uma miss...

Felizmente, este problema tinha tratamento: era
só eu usar, durante um bom tempo, uns sapatos espe-
ciais, que devolveriam a curvatura aos meus pés.

Para eu entender melhor, e também para me dis-
trair de “tamanha tragédia”, me levou ao zoológico em
Sapucaia, onde me detive por um bom tempo a anali-
sar o caminhar da pata, saindo da água com seus pati-

Pés Chatos

Andréa Cortiana
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nhos. Para dizer a verdade, achei aquilo lindo. Bem
mais do que os desfiles da Marta Rocha...

E assim, meus amados chinelinhos foram substi-
tuídos por botas ortopédicas - uma espécie de sapatos
pretos pesados e horrorosos - que eu tinha de amarrar
e usar todos os dias.

Obviamente, odiei. Ainda mais no colégio, ao ver
todas as coleguinhas saltitando de tênis ou com lindos
sapatos estilo boneca.

Na esperança de sapatos novos, eu raspava e ba-
tia o bico das botas no muro, o que de nada adiantava,
a não ser causar mais despesas aos meus pobres pais.

Ninguém entendia por que eu não ia para o pá-
tio, brincar com as outras crianças, na hora do recreio.
Comecei a ficar arredia e a biblioteca do colégio era
meu esconderijo predileto. Lá, junto aos livros, eu es-
quecia o meu drama e nem ouvia o sino que avisava
que era hora de voltar para a aula, enlouquecendo as
professoras que ficavam me procurando.

Como resultado, apesar de “matar aulas”, lia
muito e aprendia mais ainda. Bem mais rápido que as
outras crianças. Naquele tempo, isto era outro fator a
ser somado em minhas estranhezas.

Sem saber como agir comigo, e, para o desespero
de meus pais, acabaram me encaminhado para um
terapeuta infantil, que deve ter levado séculos para
descobrir (se é que descobriu) a principal causa de meus
males: os pés chatos.

Tempos depois, eu já era uma mocinha (sete anos
e meio) e ainda usava as famigeradas botas. Estáva-
mos nas férias de julho e meu pai resolveu que faría-
mos uma viagem diferente: iríamos à Santa Maria de
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trem, para depois visitar os parentes, mais no interior
ainda.

Aquela viagem, que para os adultos parecia in-
terminável, foi uma grande aventura. Quando chega-
mos, minha mãe já estava exausta, pela noite mal dor-
mida e de tanto correr atrás de mim pelos vagões do
imponente trem. Só dormi - mesmo com as
chacoalhadas - após lanchar no vagão restaurante e
provar uma gasosa de sabor indescritível: uma delici-
osa Cirillinha.

Após o desembarque naquela estação movimen-
tada, fomos para um hotel muito chique, na Avenida
Rio Branco e, para que minha mãe descansasse, saí com
meu pai para explorar a cidade.

Era cedo e fazia um frio gostoso. A cidade ainda
estava envolta por uma neblina que eu não conhecia.
Os comerciantes começavam a abrir as portas de suas
lojas e as pessoas todas se cumprimentavam. Toma-
mos café em uma tradicional confeitaria do centro da
cidade, com gostosas rosquinhas e então, seguimos
nosso passeio.

As vitrines eram bonitas, os prédios me pareci-
am imensos e sólidos, com suas fachadas esculpidas
cheias de bonitos arabescos.

Ao voltarmos para o hotel, do outro lado daque-
la larga avenida, foi quando tudo aconteceu. Larguei
da mão de meu pai e parei, estupefata, diante daquela
vitrine em uma loja de esquina. Todos os sapatos, san-
dálias e chinelinhos do mundo pareciam estar ali ex-
postos, olhando para mim.

Eu deveria estar em transe e quando meu pai fez
menção de seguir rumo, suspirei com minha tristeza
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profunda e infantil, ao lembrar dos meus sapatos hor-
rorosos.

Meu pai, com sua imensa paciência e sensibilida-
de, me explicou que aquela era a Casa Eny, uma das
lojas mais importantes e conhecidas no comércio
calçadista do interior do Estado. Nem acreditei quan-
do me convidou para entrar e pediu a um simpático e
solícito vendedor que trouxesse todos os calçados que
eu escolhesse para experimentar.

Depois de algum tempo, saiu da loja, com uma
sacola que continha três caixas de sapatos e com a cri-
ança mais feliz do mundo, calçando reluzentes
sapatinhos do estilo boneca, cor-de-rosa e com uma fita
de cetim no abotoamento lateral. Para arrematar, uma
elegante bolsinha de alças curtas.

As botas ortopédicas, seriam doadas para quem
necessitasse mais delas, declarou ele.

O tempo passou e Santa Maria veio a ser a cida-
de do meu coração e destino. Não fui modelo nem miss
e às vezes ando como “pata choca” circulando pelo
calçadão atrás de meus “patinhos”. Ainda gosto de ler
e, por vezes, até me atrevo a escrever algumas linhas.

Hoje em dia, não existe mais o trem de passagei-
ros, nem o hotel chique da Avenida. Algumas pessoas
de minha infância também já não estão aqui e caminho
com os próprios pés, bem bonitos, por sinal.

Pés chatos, atualmente, são corrigidos com o uso
de uma simples palmilha ou, então, apenas, andando
descalço pela areia ou gramado.

Mas, graças a Deus, ainda existe a Casa Eny, que,
embora tenha trocado de lugar, até expandiu seus ne-
gócios por outras paragens.
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E eu continuo a admirar suas vitrines, cada vez
mais louca, mas por sapatos. Só eu compreendo a ale-
gria que me dá ao sair da loja com mais um modelito
de salto alto, bem colorido e uma bolsita para combi-
nar.

Sinto-me, ao invés de mãe “pata”, a própria Mar-
ta Rocha, ou até a Gisele Bündchen, para ser mais mo-
derna.  Coisas da infância.
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Naquele final de tarde, a menina viu a mãe, toda
apressada, guardar uma sacola da casa Eny, no “closet”
do quarto de seus pais – território proibido para suas
mãozinhas curiosas.

Será este o meu presente de dia das crianças? Vou
descobrir logo - pensou a menina.

Encantada, ficou observando a transformação da
mãe, que trajava um vestido lindo e sapatos de salto
alto, toda arrumada para um jantar daqueles “só para
adultos”, dos quais ela sempre era excluída.

Após um beijo e mil e uma recomendações, os
pais, muito elegantes, finalmente saíram, deixando-a
com a babá que, por hábito, nunca perdia a novela das
oito. Ocasião perfeita para executar seu plano, pois a
bondosa criatura só saía da frente da televisão em caso
de calamidade pública.

Disfarçadamente, como quem iria dormir, a me-
nina tomou a direção do outro quarto, abriu o “closet”
e deparou-se, de um lado, com vários vestidos, e, de
outro, com muitas caixas empilhadas, cuidadosamen-
te fechadas.

Conto dos Sapatos de Sonhos

Isadora Lopes
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Meu Deus, quantas maravilhas! Mas onde estará
a caixa que estava dentro daquela sacola que a mamãe
escondeu?

Vagarosamente, foi abrindo uma a uma das cai-
xas e aí não se conteve: diante do espelho, começou a
experimentar todos os sapatos que encontrava.

A primeira era uma bota de verniz e cano alto
que, para ela, chegava quase à altura das coxas. Ficou
meio estranho, mas ela sentiu-se como uma famosa
modelo desfilando em uma passarela.

Na próxima caixa, havia um par de tênis, que,
apesar de grandes para os miúdos pezinhos, fizeram-
na imaginar que era uma saltadora de obstáculos, da-
quelas que havia assistido nas olimpíadas e que a fari-
am transpor barreiras até chegar à vitória.

Na outra, belíssimos sapatos vermelhos – desta
feita, sentiu-se uma atriz de cinema, internacionalmente
conhecida.

Alguns sapatos mais tarde e a menina, finalmen-
te, encontrou aquela que parecia ser a sua. Apesar da
dificuldade para enrolar depois, desfazer aquele lindo
pacote e abrir aquela caixa foi irresistível.

Seus olhinhos brilharam de contentamento ao
experimentar um par de sapatilhas cor-de-rosa, enfei-
tadas com fitas e brilho, que serviram direitinho. Nes-
te momento, ela era uma princesa, com um vestido lin-
do e uma coroa de flores na cabeça, passeando em um
jardim, montada em seu pônei lilás.

Rodopiando diante do espelho, a menina perdeu
a noção do tempo e foi surpreendida por seus pais,
que entre zangados por sua desobediência e encanta-
dos com sua alegria, há muito a observavam.
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Envergonhada, foi pedindo desculpas, prometen-
do arrumar toda a bagunça.

A cada sapato que guardava, contava para a mãe
como se sentira quando os havia experimentado.

Notando que sua pequena travessa já estava can-
sada de tanta arrumação, a mãe suspirou e a pegou no
colo, levando-a para cama. Acariciou seus cachinhos e
disse: Dorme princesa! E já podes ficar com o teu pre-
sente.

Assim, a menina adormeceu feliz - abraçada em
seus sapatos de sonhos - na certeza de que a Casa Eny
vende sapatos mágicos, que nos conduzem a qualquer
lugar.

E que ninguém, mas ninguém mesmo, duvide
disto.
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Ele acordou intrigado aquela noite, tivera um so-
nho estranho, sobre um certo tênis laranja. Provavel-
mente se ele contasse para alguém, iria ser chamado
de louco, mas ele estava determinado a, naquele mes-
mo dia, comprar o tal tênis laranja. E justo laranja, pen-
sava ele, vai ficar ridículo, mas assim ele começou o
dia e levantou da cama, determinado!

Ela acordou assustada, suava frio. Estava tão pre-
ocupada com o trabalho que não tinha muito tempo
pra sonhar, estava atrasada pro plantão do hospital,
vestiu sua roupa toda branca de médica e assim foi
para o serviço, atrasada!

Ele andava inseguro pelas ruas da cidade, ainda
não se conformava que estava procurando um tênis
laranja. Não era supersticioso, mas por algum motivo
aquele sonho o marcou. Andando pela cidade, gastou
a sola do seu velho tênis preto, um deles, pois eram
todos pretos os seus calçados, mas isso iria mudar
quando encontrasse o sapato de seus sonhos, literal-
mente.

Uma História em Laranja e Branco

Leandro Cardoso de Oliveira
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Ela era sempre cuidadosa no serviço, mantendo
sempre branco o seu uniforme, era assim que tinha que
ser, com cuidado, com precaução, trabalho, trabalho,
trabalho, por conta do ofício, seus calçados eram to-
dos brancos, e, de fato, estavam sempre brancos.

Já acabava a manhã quando ele concluía suas
buscas, foi ali, na Eny do Calçadão mesmo que encon-
trou seu tão sonhado tênis laranja. Sentia-se ridículo,
mas decidiu sair da loja com os tênis nos pés. Estava
faminto, e como sempre, seu almoço seria um cachor-
ro quente com coca-cola no centro da cidade.

Era horário de almoço no hospital, e lá ia ela re-
petir o lanche de todos os dias, um sanduíche natural
e suco de maracujá... no centro da cidade.

Ele comia parado, de pé, no meio da calçada, foi
assim que ela o avistou, com aquele tênis laranja, a ca-
misa amarela manchada de maionese e um ar de satis-
fação no rosto. Por algum motivo ela se aproximou,
com seu sanduíche natural e a roupa branca. E quando
parou, na frente dele, percebeu que haviam sido feitos
um para o outro, tudo por causa do calçado que ele
usava, laranja.

Ela começou a conversar e, no primeiro passo que
os dois deram, ele tropeçou e manchou o sapato bran-
co da menina com mostarda. Nesse momento ela só
teve uma certeza, era aquilo que faltava na vida dela,
um pouco menos de preocupação, um pouco mais de
mostarda... e um tênis laranja.
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Laurinha era uma moça tímida. Jovem e bela, po-
rém tímida. Tinha boas amigas, mas sua grande com-
panhia eram mesmo os livros escolares. Estudante com-
penetrada, não descuidava dos estudos. Faria vestibu-
lar “na federal” ano que vem, “sacou?” E “marcar pas-
so em cursinho” não era o seu estilo. O calçadão, seu
caminho diário. Por lá passava ela, entre tantas idas e
vindas de sua casa ao colégio. E naquela época, os sá-
bados de manhã no calçadão eram diferentes. Este dei-
xava de ser apenas um mero aglomerado de lojas a céu
aberto e transformava-se também, em ponto de
paquera (talvez ainda seja até hoje). Após o último tur-
no de aula, lá estavam os estudantes.  Entre conversas,
risos e planos para o fim-de-semana, o “namoro de ja-
caré” corria solto. Olhos daqui cuidavam os olhos de
lá. E os olhos de lá cuidavam os olhos daqui, mas sem-
pre fazendo de conta que não estavam “nem aí” para
os olhos daqui.  Alguns já haviam superado esta “fase
réptil” inicial e circulavam de mãos dadas. Outros,
como diria a gíria, já “trocavam chiclete” encostados
em uma coluna qualquer.

Reflexos (da vida) na vitrine
(da Eny)

Rafael Gallina Krob
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E Laurinha tinha uma paixão. Platônica, infeliz-
mente. E o rapaz, ingênuo que era, nem a notava! Fica-
va lá ele na sua roda de amigos, falando alto e gesticu-
lando. Contava mil histórias, que iam desde as ralha-
das recebidas da diretora da escola até os planos mira-
bolantes para escapulir com o carro do pai na noite de
sábado. “Causos” tão mirabolantes que mereciam no
mínimo, uns 80% de desconto à vista no cartão Eny
para serem bem digeridos...

Numa dessas manhãs ensolaradas, a digna moça
tentava mostrar às amigas quem era o seu príncipe. O
calçadão fervilhava e ela tentava ser discreta. Lá esta-
va ele, quase do outro lado, papo e papo. E no lado de
cá, bem na frente da vitrine da Eny, ela e as amigas
olhavam meio de canto de olho.

- Quem ééééé...? É o loiro de óculos?
- Aquele feioso? Nãããooo...
- Então, já sei, é aquele com o abrigo do Centená-

rio e jeitinho de surfista?
- Nãoooo, estás louca, guria?
Difícil. Laurinha era discreta demais para ficar

simplesmente apontando o dedo deliberadamente. E
temia que o alvoroço das amigas a denunciasse. Foi
quando teve uma idéia. Virou-se para a vitrine da Eny
e apontou:

- É daquele sapato vermelho ali que eu gosto...
Atônitas, as amigas entreolharam-se. Teria a pai-

xão enlouquecido os neurônios da amiga? Mas, ela in-
sistia e cutucava com o dedo no vidro:

-... aquele ali óóóóó...
Foi quando suas amigas perceberam. Laurinha

aparentava apontar para um belo scarpin vermelho.
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Mas, na verdade, o dedo indicava no vidro da vitrine
o reflexo do seu bobinho encantado que pairava no
meio do calçadão.

- Ahhhh... então, é este o sapato... o vermelhooo!
- falou a Débora.

- Que lindo! - disse a Ana.
- En-can-ta-dor - lascou Luciana.
Desde então, semanalmente as meninas passaram

a admirar o belo sapato vermelho na vitrine. Sempre
de frente para a vitrine e de costas para o calçadão,
cutucavam com as unhas o reflexo do rapaz no vidro.

- Olha ele ali...
- Sapato lindooo... - já exclamava uma mais exal-

tada.
Isto prosseguiu por mais uns três sábados, talvez.

Curiosamente, os produtos da vitrine iam mudando. Sa-
patos saíam, sapatos novos chegavam. Mas só aquele, o
scarpin  vermelho e bicudinho ainda lá resistia.

Até que num sábado o inesperado aconteceu. O
príncipe resolveu deixar de ser sapo e assumiu o seu
papel! Aproximou-se do grupo das meninas. Elas, pas-
mas. Nem piscavam! Fitou a todas e encarou Laurinha:

- Oi, tudo bem? Meu nome é Rogério. E o seu?
           - Oi... s-s-sou La-lauri-nha...

Depois de um óbvio “você vem sempre aqui?” a
conversa engrenou. E engrenou tanto que o rapaz mar-
cou um encontro com a donzela para aquele sábado à
noite em um bar da moda. E Laurinha aceitou na hora,
lépida e faceira. E quem diria! Naquele sábado mes-
mo, após semanas exposto na vitrine, o belo, verme-
lho e bicudíssimo scarpin finalmente saiu da vitrine...
Como? Quem comprou? Você ainda pergunta...
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Sábado, 21 de novembro, dez horas da manhã, Eloíza
e sua filha Elza entravam nas Casas Eny. Ela teria de
comprar um par de sapatos para um evento social.
Depois de duas horas – apesar da abundância de mo-
delos e do bom atendimento –, muito ranzinza, final-
mente encontrou o pretendido sapato. Ela era assim,
demorava a se decidir, mas uma vez decidida, sabia
que havia feito a melhor escolha. Teria um sapato con-
fortável, bonito e de muita durabilidade.

Sexta feira, 11 de dezembro, Renato está no cal-
çadão da Bozano, na boca da galeria. Aproxima-se seu
amigo Roberto. Amigão, irmão mesmo, que há algum
tempo não via. E as novidades? Roberto vai logo con-
tando: nunca pensei que emprestar um carro me trou-
xesse tantos problemas!

Conta que, num belo domingo de primavera, vi-
ajava com sua mulher, a sogra e uma cunhada, para
um casamento em Cacequi. Seria um casamentão, lá
estariam muitos convidados, vindos das mais diver-
sas regiões do estado e do país. Capricharam na
vestimenta, afinal, teriam de fazer boa figura na festa.

O sapato vermelho

Alfran Caputi
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A viagem transcorria normal, e a conversa esta-
va animada. Foi então que surgiu o problema. Ao fa-
zer uma curva mais fechada – ali, antes um pouquinho
daquela reta que leva à ponte sobre o rio Ibicuí –, de-
baixo do banco do carona, escorrega um lindo sapato
de mulher. Um sapato vermelho, de salto e bico fino,
muito bonito. Meu amigo ficou pálido. Como iria ex-
plicar a presença daquele sapato estranho em seu car-
ro? Ainda mais na presença da sogra, aquela jararaca
que já vinha atormentando sua vida. O pior é que des-
ta vez ele era inocente. Isto só podia ser coisa do seu
colega, a quem havia emprestado o carro no dia ante-
rior. Mas como explicar? Quem acreditaria? O proble-
ma era grave e exigia uma solução urgente.

Dirigindo e pensando, dirigindo e pensando... A
ponte... Aproximavam-se do rio Ibicuí.  A ponte... Eis
a solução!  Vagarosamente, para que ninguém notasse
seus movimentos, Roberto pegou o maldito sapato e
jogou-o pela janela do carro. Caiu lá dentro da água.
Beleza!! Foi-se o problema, levado pela correnteza.
Seguiram viagem tranqüilamente. Chegaram à frente
da igreja Nossa Senhora das Vitórias, onde seria o
casório. Desceu Roberto, desceu sua mulher, e desceu
a cunhada. A sogra não desceu. Voltaram ao carro para
ver o que estava acontecendo. Deram com a jararaca
enfurecida, procurando um pé de seu sapato novinho,
que ela havia tirado para aliviar os calos.

Roberto desapareceu igreja adentro. Como resol-
veram o problema não sei. Mas o desaparecimento do
sapato foi comentário durante meses e meses, tanto em
Cacequi como em Santa Maria.
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Meses depois, lá para os lados do Loreto, depois
que o rio fez três ou quatro curvas, um morador ribei-
rinho lançou sua tarrafa na água. Era sempre assim que
conseguia reforçar as refeições da família. Ao recolher
seu instrumento de pesca, junto com dois ou três
peixinhos, veio um brilhante sapato vermelho. Lindo,
com um salto tão alto e um bico tão comprido como
nunca se havia visto naqueles rincões desertos. Che-
gando a casa, deu aquele único sapato para sua mu-
lher, dizendo que ele era muito bonito para ser jogado
fora.

Rosa, mulher do pescador, era daquelas poucas
pessoas da localidade que sabia ler. Olhou o sapato,
maravilhada, e logo viu a etiqueta no lado interno do
solado: Eny. Como um turbilhão, vieram à sua mente
os sonhos do passado, quando era criança e ouvia no
rádio de seu velho pai: calçados Eny... Eny é sinônimo
de calçado... Eny calçados... E viajava em sua imagina-
ção. Passeios na praça... Bailes... Cinema...

Delicadamente, como se fosse um ícone sagrado,
Rosa colocou o sapato na prateleira tosca que havia na
parede de seu rancho. Um sonho realizado. Ela tinha
absoluta certeza de que, um dia, seria proprietária de
um sapato Eny.
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Existem certos ditados que devemos levar ao pé da
letra. Quem nunca ouviu o seguinte ditado: “o barato
sai caro”? Sempre achei que esse ditado era “balela”
de vendedor, porém alguns fatos recentes modifica-
ram minha opinião sobre esse ditado, e hoje, com cer-
teza, ele está na minha lista de ditados que devemos
levar ao pé da letra.

Estava em uma das minhas tarde de folga do tra-
balho, quando ouço o telefone tocar. Atendo o telefo-
ne, e sem dar tempo de dizer olá, minha mãe dispara
do outro lado:

- Filho, urgente, preciso de um favor seu.
- Sim, boa tarde pra você também senhora

Ferreira, pode falar. (Soltei com maior tom irônico pos-
sível!)

- Tá, engraçadinho! Tua avó precisa comprar um
sapato para ir no casamento da tua prima e eu não
posso levá-la ao centro hoje. Quero que você vá com
ela comprar um sapato.

Eu já ia dar alguma desculpa, quando ela conti-
nua sem me dar brecha:

Vai na Eny Calçados,
pra não ter erro

Tiago Keller Ferreira
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- Aproveita e paga o sapato para ela, já que você
não se prestou nem sequer para comprar uma lembran-
ça de aniversário para ela mês passado!

Pensei comigo: pronto, minha cruz! Depois de
todo sermão, só me restava uma alternativa:

- Sim, levo a vovó.
Já estava desligando o telefone quando minha

mãe fala sua última orientação:
- Vai na Eny Calçados, pra não ter erro.
Bastante injuriado, comecei a arrumar minhas

coisas para ir buscar a vó. Pensei comigo: vou pegar a
vó, paro na primeira loja de calçados que aparecer, pego
o mais barato e pronto! Em meia hora me livro dessa!
Plano elaborado, hora da ação.

Busco minha vó, levo-a até o carro e saio à busca
de uma loja de calçados. Logo em duas quadras avisto
uma loja. Paro o carro e ajudo minha vó a descer. Ela
olha para a loja e fala:

- Meu querido onde tu me trouxeste?  Não é aqui
que venho com tua mãe.

Respondo prontamente sem a deixar argumen-
tar.

- Vó, aqui é ótimo, tudo bom e barato, vai por
mim.

Entramos na loja e aí começa minha verdadeira
angústia. Minha vó começa a provar sapato por sapa-
to. Mas não era um simples provar, minha vó tinha
todo um procedimento que ela seguia ao pé da letra.
Ela pegava o sapato torcia duas vezes para dentro, tor-
cia uma vez para a esquerda e depois para direita. In-
vestigava as costuras e a cola, depois de aprovado na
sua primeira fase, ela passava para a parte da prova
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em dava três voltas pela loja e mais dois pulinhos no
final. Depois de trinta e cinco minutos, estando ela em
sua quinta prova, o vendedor já dava sinais de impaci-
ência, e eu sentado e quieto até então. Esforçava-me
para ser o mais paciente possível, afinal minha vó sem-
pre foi um amor de pessoa, e o que era perder três ho-
ras (já estimava eu) em uma loja de sapato?

Foi quando aconteceu: em seu sexto sapato, du-
rante a primeira fase de testes de minha vó, ouço um
grande “CRACKK”. Quando olho para a cara do ven-
dedor, viro meus olhos para o sapato que vovó tinha
em mãos e percebo que ele está partido ao meio! Mi-
nha vó na maior calma me olha e diz:

- Meu neto! Esse aqui não prestava não. Acho
melhor nós irmos à Eny.

Muito encabulado, olha para o vendedor e falo:
- Embala esse último. Tudo bem, prejuízo é meu.
Saio da loja e vamos agora direto em direção à

Eny Calçados.  Entro na Eny e logo um vendedor vem
me atender. Imagino toda uma introdução ao vende-
dor para explicar o processo de testes de minha vó.
Então percebo o vendedor sorridente cumprimentan-
do minha vó, falando:

- Como vai dona Leopoldina, como é bom vê-la
novamente por aqui, vamos lá atrás que tenho uns sa-
patos que você vai adorar.

Olho para o vendedor, e esse me fala.
- Pode ficar tranquilo que cuidamos bem de dona

Leopoldina, já nos conhecemos bem.
Aliviado e surpreso, paro e penso: Tá aí outro

ditado para minha lista de ditados que devemos se-
guir ao pé da letra: Vai na Eny Calçados, pra não ter
erro.
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Sapatos "sob medida"...

Tânia Lopes
 Calça  n.º 35

A minha amiga regulava de idade comigo e ia com-
prar o primeiro sapato de festa , iria ao seu primeiro
baile! Naquela época, o ritual de passagem de menina
para  moça pedia saltos! Fui convidada para  ajudar na
escolha. Perfilaram na nossa frente alguns pares de
sandálias, lindos, coloridos discretos, saltos 5 e 7, por
aí. Já que a mocinha nunca havia usado saltos, precisa-
va adaptar-se. Eu, em volta, "palpitava", já que conhe-
cia o vestido mandado fazer na costureira. E conhecia
também o jeito largo do pé da amiga, acostumada a
correr comigo e andar descalça  nas correrias na cida-
de pequena. Por isso - e também pelo espírito libertário
que já nos caracterizava - eu sabia que seu pé não era
afeito às coisas apertadas.

A amiga calçava um sapato, dava uma volta, tro-
cava, dava outra volta e se via refletida no espelho. A
escolha foi feita!Uma sandália Chanel, que na época já
era um luxo, símbolo de finesse e requinte. Antes de
mandar embrulhar os sapatos, a irmã mais velha pôs a
mão no meu ombro e falou:
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- Agora escolhe um pra ti!
Nossa! Embasbaquei. Fiz, encabulada, a tradici-

onal negativa, dizendo  que não precisava etc., mas ela
insistiu: eu também merecia um sapato chique, requin-
tado. Resumo: também eu  saí da loja flutuando de
faceira, sentindo-me a própria Cinderela, com uma
sandália da marca que nunca imaginara sequer dese-
jar, imagina comprar!

O tempo passou, e a tentativa de apurar meu bom
gosto, digamos, foi infrutífera! Sapato para mim, que
sou prática e desprovida de requintes, tornou-se sim-
plesmente um acessório cuja qualidade principal deve
ser o conforto. Quando viemos morar em Santa Maria,
há muitos anos, ali na esquina da Rua Silva Jardim com
a Rio Branco, havia uma Loja Eny, que naquela época
já vendia ponta de estoque, muitos sapatos bons. Como
era caminho de volta da Faculdade, eu sempre espia-
va as vitrines.

Um dia me apaixonei por uma Anabela! Entrei,
pedi para experimentar um número 35. Estranhei quan-
do o atendente me trouxe um 36. Mas experimentei
mesmo assim. Ficou um tantinho folgado no pé esquer-
do, sobrava na ponta, mas o direito ficava perfeito (fa-
zia pouco tempo que eu  havia quebrado o pé e ele
ainda inchava e se ressentia de longas caminhadas).
Mas pensei que logo, logo o pé estaria bom e a sandá-
lia ficaria folgada. Fiquei em dúvida:

- Aquele da vitrine me parece um pouquinho
menor!...

Vi que o senhor titubeou, por algum motivo. In-
sisti.
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- Pois é... Mas está reservado para uma cliente
antiga... A senhora  pode passar aqui amanhã? Quem
sabe ela desiste?

Como eu não tinha o dinheiro mesmo, só estava
olhando, disse que sim, que voltaria. No outro dia,  lá
estava o sapato à minha espera. Na hora de conferir os
tamanhos o homem branqueou

- Não pode! Como isso aconteceu? A outra fre-
guesa levou um pé 35 e outro 36! Não posso lhe ven-
der assim... Ela vai voltar para trocar, com certeza!
Desculpe... A senhora pode passar aqui amanhã nova-
mente?

Deixei passar uns dois ou três dias e, achando que
já havia sido feita a troca, cheguei novamente na Loja:

- E aí? A sua freguesa veio fazer a troca?
- Não, - respondeu desolado o homem - não veio,

e eu não sei como entrar em contato com ela. Vai ver
nem  se  deu conta.

Pedi de novo os sapatos, experimentei o esquer-
do 35 e o direito 36!

- Perfeito!- exultei - Levo assim mesmo, afinal "re-
quinte mesmo é conforto"!

Ante o espanto do homem, expliquei-lhe do pé
quebrado. Isso posto, ele resolveu vender assim mes-
mo. Tive sorte, o tempo começou a esquentar, e muito
me serviu aquele estranho par de sandálias 35/36, "cos-
turado" pelo destino, "sola batida" pelo acaso, "molda-
do" sob medida para mim!
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Um pé lá, outro cá

Sione Gomes
Calça  n.º 36

Coisa de criança mesmo. Onde já se viu prestar aten-
ção nos detalhes e deixar o principal de lado? A mãe
bem que tentava, pedindo silêncio cada vez que nos-
sos cochichos punham em risco a concentração dos que
caminhavam ao redor. Nossa capacidade de medita-
ção, no entanto, não durava mais que alguns passos.
Durante todo o trajeto, da Catedral ao Parque da
Medianeira, o que não faltavam eram assuntos a nos
instigar: bebês vestidos de anjinhos, pessoas caminhan-
do com os pés descalços...

Ah, isso era o que parecia mais estranho. O que
era a tal "penitência"? Por que estavam andando sem
calçados? Essas perguntas ficavam ecoando em nos-
sas cabeças. Sem calçados, justamente na Romaria? Lá
em casa, bem cedinho, essa tinha sido uma das preo-
cupações, além da roupa fresquinha e do boné. O aler-
ta era de que puséssemos tênis, sapatilhas... Enfim,
deveríamos escolher um calçado bem confortável, já
que caminharíamos bastante.

A estranheza também tinha outro componente.
Romaria, para nós, não era sinônimo de ausência de
calçados. Ao contrário, era uma daquelas épocas em
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que nossa casa ganhava ares de lar de centopéias. A
homenagem anual a Medianeira, tida como compro-
misso de boa parte de nossa família expandida, era,
também, uma oportunidade de compras para os que
moravam fora de Santa Maria.

A tia, apesar de vir da capital, sempre aproveita-
va para levar vários pares. Eram sapatos, botas, chine-
los, sandálias... para ela, para a filha, para o marido,
para uma ou outra amiga. Ela não perdia a chance de
aproveitar o bom preço que fazia a fama da Eny, que
ainda não tinha se expandido para tantos outros luga-
res, como ocorre hoje. Assim, em cada vinda à cidade,
ela passava as vitrinas em revista para conferir as no-
vidades. Era raro voltar para casa de mãos abanando.

No retorno a Porto Alegre, para não sobrecarre-
gar a bagagem já inchada pelas aquisições propriamen-
te, ela deixava para nós a incumbência de guardar as
caixas dos calçados por alguns dias. Seriam necessári-
as para as trocas, caso presentes ou encomendas não
servissem ou não agradassem a seus destinatários. Se
fosse o caso, logo, logo estaríamos na loja novamente.

A loja "da tia" era a de adultos, claro, na Galeria
do Comércio. A nossa, por muito tempo, foi a outra,
ali na praça, pertinho da Apesul. Aquela é que conhe-
cíamos muito bem, dos vendedores preferidos à foto-
grafia do gurizinho na parede. Por lá, é que encontrá-
vamos os calçados para nossa idade: o sapato de ver-
niz com fivela no tornozelo, os tênis para a escola, as
sandálias de plástico... Ainda foi lá, a mana lembra bem,
que foi comprado o modelinho perolado para usar com
a meia de lurex, no melhor estilo Dancing Days. Um
luxo! Mas essa já é outra história...
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Rosas e Sapatos Azuis

Haydée S. Hostin Lima
Calça  n.º 37

Gosto de costurar sonhos e ilusões (minha doença
sem cura). Gosto de lembranças que passaram pelo fil-
tro das invenções e das aquarelas favoráveis aos tons
pastéis da poesia. Para passar ao papel as recordações
juvenis, sofro de versos, então a prosa sai meio torta.

Nesses tempos de fazer compras pela internet,
aproveito a memória amarela de fotografias não reve-
ladas que ficaram entre o passado e o presente, para
contar de uma determinada compra que provavelmen-
te fiz.

Encontro-me em pleno centro da Cidade Univer-
sitária. Não sei que idade tenho. Com seus balcões, a
loja é real, mas também é lugar de sonhos e de vidros,
exibindo  sapatos para se pensar o prazer (sim, havia o
prazer de calçar sapatos novos). Por sorte, jamais fi-
quei gelando o nariz nas vitrinas. Eu era de andar pelo
tapete da grande sala a derreter o olhar entre os rapa-
zes que traziam sapatos encantados nas mãos.

Não sei quanto tempo faz. Foi ontem, em outra
vida. O que sei  é que foi uma pequena e saborosa coi-
sa bem vivida, entre a realidade e a (minha) ficção.
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Dentro da recordação, há um parêntese, talvez
um nicho de natureza, pois no interior da loja havia
rosas, extremas rosas, transparecendo através das pé-
talas azuis a luz que nascia nos jardins de Itaara.

Agora, tenho certeza que é realidade. E conto que
os fregueses deliciavam-se com rosas multicores e cas-
catas de perfumes (em vasos majestosos), e que ainda
se enamoravam por sapatos de todos os matizes e fei-
tios.

Nesse ficar contando, lembro que eu ( projeto de
fazer poemas), morria de amores por um par de sapa-
tos (daqueles tudo a ver), uma sensação sem preceden-
tes, bem na moda, azuis como as rosas, pequenos, ma-
cios, uma paixão, com laço de fita gorgorão. Meus pés
sorriram ao sentir-lhes o conforto e a beleza. Paguei
aquela alegria e saí da loja.

Com os sapatos, agora meus, embalados em pa-
pel cor de rosa, segui para casa e comecei a escrever o
futuro.
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Fantasia com sapato vermelho

Vitor Biasoli
Calça  n.º 38

Desde o princípio foi assim: ele pedia que ela des-
filasse para ele. Nua e de sapato de salto. Podia ficar
com o colar, mas mais nada. Eles chegavam de uma
festa, tarde da noite, e ele pedia: "Tira tudo e fica só
com os sapatos". Ela atendia ao pedido dele - mas nem
sempre. Quando ela aceitava o jogo, caminhava de uma
ponta a outra do quarto até ele se excitar. Ele se senta-
va na beira da cama e depois pedia para ela vir por
cima, com sapato e tudo. Ela dizia que sujaria os len-
çóis e se deitava de costas. Ele se colocava entre as per-
nas da mulher, separava-as e as erguia, e acariciava os
sapatos, todo o formato dos sapatos.

"Mas eu gostaria que tu viesses por cima", ele
comentava depois. E ela falava: "outro dia, eu prome-
to". "Quem sabe de sapato vermelho", ele sonhava.
"Mas vermelho é um sapato difícil de combinar", ela
explicava.

Água no pé esquerdoEle era um pacato burguês
que todas as segundas-feiras estava de terno e grava-
ta, abrindo a porta da loja de comércio que fora funda-
da pelo pai e agora era dirigida por ele. Passava a se-
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mana inteira de terno e gravata e não sabia usar outra
roupa. A mulher e as filhas tentavam, mas não conse-
guiam.

Um dia, no escritório, viu a secretária abrir uma
caixa de sapato e falar para uma colega: "Olha, vou a
um baile de formatura com isso, que tu achas?" Ele viu
o sapato vermelho na mão da secretária e ficou parali-
sado. Disfarçou o embaraço e perguntou onde ela com-
prara. "Desse estilo, doutor Roberto? Ora, na Eny
Boutique. Mas tem uns mais sóbrios que é bem o estilo
da sua mulher". Doutor Roberto pigarreou, depois pe-
gou o paletó e disse que ia dar uma volta. Na rua, ca-
minhou apressado até a loja que a secretária indicara e
escolheu um sapato de salto agulha, vermelho, vibran-
te, número 35.

Duas semanas depois, em Porto Alegre, falou
para a esposa: "Agora põe aqueles que eu te trouxe
outro dia". Estavam num hotel, as filhas tinham ficado
em Santa Maria, e eles voltavam de uma noitada com
teatro e jantar. A mulher respondeu: "Mas o vermelho
eu não trouxe". E caminhou pelo quarto, tirando a rou-
pa. Deitou-se para tirar as calças coladas ao corpo e
jogou os sapatos. Então ouviu ele dizer que tinha colo-
cado os sapatos na mala. Ela riu, terminou de tirar a
roupa, e ele veio ajoelhar-se ao lado dela, acariciar-lhe
e calçá-la.

"São lindos", ele falou. "Estão limpos, tu nunca
usaste, e agora podes subir na cama". A mulher andou
pelo quarto. Deu voltas, mirou-se no espelho de corpo
inteiro que havia na parede, e ele pediu: "Agora vem
por cima de mim". Ela subiu na cama, caminhou com
os pés rente ao corpo do marido e depois se sentou
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sobre ele. Ele segurou os pés da mulher e acariciou o
desenho dos sapatos. Procurando acomodar-se nessa
posição (que nunca fora a sua preferida), a mulher se
desequilibrou, ergueu o pé direito e depois calçou-o
firme na cama. Nesse movimento, rasgou o braço do
marido com a ponta do salto. "Querido, o que eu fiz?"
"Continua, continua", ele pediu, o rosto franzido de dor.

Mais tarde, Roberto se examinou no banheiro e
viu que a ferida era feia. Foi até uma farmácia fazer
curativo e voltou rindo para o hotel. Ela se assustou
com o tamanho da atadura e, quando ele pediu para
fazer amor outra vez, ela disse sem pestanejar: "Tudo
que tu pedires, benzinho, só pra te agradar."

Na segunda-feira seguinte, na porta da loja, es-
condido atrás do terno e gravata, doutor Roberto sen-
tiu-se um guerreiro. "Ou seria melhor um boêmio?",
pensou, "um homem que não tem limites no sexo?" Não
sabia o que decidir. Mas achou que poderia ser qual-
quer coisa por trás daquele fardamento de pacato bur-
guês e próspero comerciante. Um homem capaz de
fazer a mulher andar nua de sapato vermelho, subir
sobre o seu corpo e se entregar a qualquer uma das
suas fantasias.
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Água no pé esquerdo

Antonio Candido de A. Ribeiro
Calça  n.º 39

Era setembro, outubro, por aí, e chovia forte. Com
ansiedade, eu me preparava para o Baile de Debutantes
do Comercial. Era o primeiro Baile de Debutantes que
eu encararia. Nele, se apresentaria o cantor Sílvio César,
grande sucesso na época. Falo do final dos anos ses-
senta do século XX. Preparava-me e torcia para que a
chuva parasse, pois não queria molhar meu smoking
novinho em folha, o primeiro que tive. Aliás, iria ao
baile todo novo: sapatos, meias, camisa, uma daquelas
cheias de babados que se usava com trajes de gala, além
do próprio e já referido smoking, que me custara boas
horas de "trova", até que minha mãe aquiescesse em
presentear-me com ele. Naqueles gloriosos tempos, não
havia, como há hoje, lojas que alugam roupas, sapatos
e o escambau. No máximo, se poderia conseguir, por
empréstimo, com algum amigo, a roupa para ocasiões
assim especiais. No meu caso, não era o caso, pois os
amigos que tinham smoking também iriam ao baile.
Por isso, a aquisição custou-me horas de conversas de
pé de ouvido com dona Hilda. Como o mais velho dos
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irmãos, eu tinha certos privilégios e ganhar o smoking
e os lustrosos sapatos novos foi um deles.

Pois bem, crescia a noite, aproximava-se a hora
do baile e nada de a chuva parar. De repente, por um
desses milagres, que atribuímos à generosidade divi-
na, a chuva, que parecia anunciar um novo Dilúvio,
foi se fazendo mansa até cessar por completo. Já pron-
to e angustiado, aproveitei a estiagem para, rapidamen-
te, encetar minha jornada rumo à glória, que era parti-
cipar de um baile de debutantes, em meio à nata da
sociedade local e às belas meninas-moças -
imaculadamente vestidas de branco, como, então, era
usual -, que seriam apresentadas à dita sociedade.

Todo faceiro e meio engomado, despedi-me dos
familiares, ganhei a rua e, vencidos os poucos metros
que separavam a Andradas da Duque de Caxias, do-
brei à direita e avancei pela Duque até a Dr. Bozano,
por onde enveredei em direção à Primeira Quadra. A
cidade parecia-me pouco iluminada e meio embaçada
pela umidade, o que me fez bem, pois não queria pare-
cer demasiadamente exibido, desfilando meu traje de
gala, reluzente de tão novo.

Na Bozano, lá pelo fim da Praça Saturnino de
Brito, ao pisar em uma lajota solta na calçada, surpre-
so, senti encharcar-se meu pé esquerdo. Como pode-
ria aquilo acontecer? Na hora, pensei: na Eny, da Gale-
ria, por algum descuido imperdoável, venderam-me
um sapato furado (eu só experimentara o pé direito).
Só então, ao olhar para baixo, me dei conta do ridículo
da situação: minha elegância no trajar destoava com-
pletamente dos pés. Eu deixara para calçar meus sapa-
tos sociais no momento de sair, pois sendo estes novos
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e sendo largos os meus pés, criados na alforria do cam-
po, não queria maltratá-los antes do tempo. Com o fim
da chuva e a pressa em me dirigir ao Clube (se chegas-
se depois de determinado horário, 23 horas, acho, só
poderia entrar após a apresentação das moçoilas), ha-
via-me esquecido dos sapatos. Agradeci a Deus pela
chuva de antes e pela calçada mal-cuidada, pois não
fossem elas, eu teria feito um papelão. Imaginem a cena:
eu, faceiro e orgulhoso do smoking novo, chegando
ao Clube Comercial, feericamente iluminado, e sendo
barrado na entrada por usar um velho par de sandáli-
as havaianas. É provável até que pensassem estar eu
debochando do Clube e da festa e que, por isso, de-
pois, cassassem minha condição, arduamente
conseguida, de sócio-estudante.

Felizmente tudo acabou bem. Voltei para casa,
calcei os sapatos e fui para o baile. Só perdi a apresen-
tação das debutantes, mas isso só fez acelerar meu co-
ração, pois a garota que me interessava - com meus
deslizantes sapatos novos, eu haveria de tomá-la nos
braços e dançar a noite inteira -, estava lá, à minha es-
pera, linda e rosada como uma flor de pessegueiro.
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Páscoa de 1964

Humberto G. Zanatta
Calça  n.º 39

Corria - embora tudo fosse mais lento, era assim que
se dizia naqueles tempos -, o ano da graça de 1959. Para
ser preciso no dia: 19 de fevereiro.  Eu estava prestes a
fazer, na recém prenunciada aurora da minha vida e
dos meus incompletos onze anos, minha primeira gran-
de viagem rumo ao desconhecido. Diga-se, àquelas al-
turas, o desconhecido ampliara-se infinitamente. Os
russos já haviam mandado a cachorrinha Laika conhe-
cer outros mundos e a corrida espacial era, não apenas
uma realidade, mas também uma milionária disputa
entre russos e norte-americanos.

Modestamente, o meu espaço desconhecido, para
onde deveria mandar minha nave existencial, era Ivorá.
Agora sei, pedaço de terra cercado de morros por to-
dos os lados e por onde se chega, ainda hoje - quando
se chega -, pelas mesmas e pedregosas estradas de
antanho.

Saí de São Sepé antes do meio-dia, com direito a
almoçar na então badalada Churrascaria Aita - nas pro-
ximidades da Catedral -, para após, às quatro da tar-
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de, iniciar a viagem rumo ao desconhecido Núcleo
Norte.

Chamado pelo Senhor, o Pai do Céu,- hoje sei que
a voz era quase inaudível -, dirigia-me ao Pré-Seminá-
rio Nossa Senhora Aparecida, em companhia de meu
pai, o da terra, onde iniciaria os estudos de quem - acre-
ditava pia e docemente -,  se sentia chamado para o
múnus levítico do Senhor, uma vez que já era voz cor-
rente à época que "a messe era grande e muito poucos
os operários".

A passagem e parada em Santa Maria tinha, não
apenas o sabor de rever a cidade onde morara até três
anos antes e almoçar em acolhedora churrascaria, mas
também de comprar um "novo e bom par de sapatos
nas Casas Eny", como dizia meu pai, a encorajar-me,
durante o trajeto no lotado ônibus da Barin.

Dito e feito. A rodoviária de Santa Maria ainda
era na Avenida Rio Branco, onde também se encontra-
vam a churrascaria esperada e as Casas Eny. Acho que
durante muitos anos as Casas Eny - casas mesmo quan-
do eram só uma loja - situavam-se no térreo do ainda
hoje bonito edifício Mauá.

A bem da verdade, a compra foi feita antes do
almoço. E pelas minhas já cinqüentenárias lembran-
ças, ainda tive tempo de visitar os avós maternos e fa-
zer algumas rezas na igreja do Rosário. As rezas eram
importantes - dizia-se -, para confirmar minha  tenra
vocação e livrá-la das incontáveis e escabrosas tenta-
ções presentes e futuras, uma vez que, já naqueles tem-
pos, o capeta, segundo alguns pregadores, se encon-
trava por toda parte à espreita da alma de inocentes
crianças.
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E que lembro das Casas Eny? Um balcão compri-
do, assentos para experimentar sapatos, uma escada
que levava a uma espécie de mezanino. E dos meus
sapatos, naturalmente. Eram pretos, como devia e con-
vinha a quem iniciara a caminhada rumo ao anonima-
to, à modéstia e à santidade. Desse par de sapatos nunca
vou esquecer. Não porque fossem especiais. As opções
de feitio e estilo, aliás, não deviam ser muitas. Os meus
eram  pretos e com cadarços. Discretos. Para combina-
rem com os propósitos da nova vida e as vestes de se-
minarista e coroinha: batina preta, sobrepeliz branca e
atitudes contritas e reverentes.

Nunca vou esquecer daqueles lindos sapatos das
Casas Eny mesmo que nunca os tenha usado. Só os vi
e os experimentei na loja. E ficaram muito bem nos
meus pés de coloninho, moldados a tamancos, chine-
los e terra lavrada. Meu pai pagou-os. Eu os peguei.
Caixa embrulhada, saí Rio Branco acima. Agarrei-me
naquela caixa como o capitão Bellini à Taça de Cam-
peão do Mundo, em 1958, na Suécia. Era o meu troféu
querido e conquistado a duras penas. E de fato o era.
Imaginem sair de São Sepé, deixar de comprar sapatos
na Casa Primavera para comprá-los nas Casas Eny. Só
os filhos da Marieta!

O velho ônibus do Daronco que fazia a linha pra
Ivorá não atrasou. Às quatro da tarde - quase em pon-
to, pelo relógio da catedral -, saímos rumo ao desco-
nhecido Rio da Praia Formosa. Ao passar pelo Itararé
e Campestre do Menino Deus ainda revi a velha Igreja
e a Escola  Santa Catarina, onde fizera a primeira co-
munhão e cursara o Jardim da Infância e o Pré-Primá-
rio; o Monumento aos Ferroviários; a capelinha, o sino
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e o cemitério; o chalé de José Dutra e a chácara do Gil-
berto Binato, onde havíamos morado. Lugares queri-
dos de uma infância pobre e feliz!

Adiante, a famosa "curva perigosa" do Perau a
amedrontar-nos; o ronco forte do velho ônibus a não
se entregar e os chapadões de Itaara anunciando que
estávamos em terra firme e que a próxima parada se-
ria em Val de Serra.

Ao final da tarde chegamos a Ivorá. Ainda havia
um sol de boas vindas se enfiando sobre os vãos dos
montes rumo à praça, à igreja, à torre e ao imponente
prédio do Pré-Seminário. Fui recebido pelo reitor pa-
dre Atilio e pelo espiritual padre Serafim e por um gru-
po de pré-seminaristas que me ajudaram a carregar as
malas que trazia com meu modesto enxoval do pré-
internato.

E os sapatos? Como no poema do Jaime Caetano
Braun..."nunca mais os vi". Só vagas notícias. Nunca
soube ao certo onde ficaram ou aonde foram parar. Se
saíram de Santa Maria ou não? Se os esqueci na chur-
rascaria ou surrupiaram-mos em algum banco de pra-
ça, donde aguardamos o horário do ônibus? Nunca
mais! Nenhum sinal! Nenhuma informação precisa e
pertinente, ao menos para consolar-me.

Foi a minha primeira grande dor na alma, aliás,
nos pés. Imaginem não poder usar sapatos das Casas
Eny em Ivorá, terra de Alberto Pasqualini, de Dom
Frederico Didonet e de Monsenhor Humberto Busatto?

Só alguns anos mais tarde,  já estudando em San-
ta Maria, aquela dor frustrante de ter perdido ou de
não saber aonde foi parar  meu par de sapatos novos
das Casas Eny - sem nunca tê-los usados - pôde ser um

ESCRIT AO PE DA LETRA.p65 23/10/2009, 19:2289



90

AO PÉ DA LETRA

pouco alivida. Foi quando conheci dona Iracema
Andrade, esposa do fundador das Casas Eny, Luiz
Andrade. Morava num bonito sobrado ao lado da ca-
tedral e que, inapelavelmente posto abaixo, deu lugar
ao descaracterizante prédio atual de um banco. Um dia
contei-lhe minha triste história dos sapatos novos per-
didos/desaparecidos/roubados sem que os tivesse
sequer batizado...

Na Páscoa de 1964, visitando-a, como o fazia de
quando em vez, ao despedir-me, discretamente alcan-
çou-me um pacote." O coelhinho pediu que te entre-
gasse".

Era um bonito par de sapatos pretos, de verniz,
que o coelhinho, sem dúvida, adquirira nas mesmas
Casas Eny do edifício Mauá. Novos, nos trinques e na
moda. Como convinha àqueles novos tempos. Era 1964!
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O sapato e a camiseta

Athos Ronaldo Miralha da Cunha
Calça  n.º 40

Quando recebi o convite para fazer uma crônica,
com o tema sapato, para comemorar os 85 anos das
Casas Eny, veio em minha mente um episódio ocorri-
do antes da posse de Lula na Presidência da Repúbli-
ca. Logicamente, envolvia um par de sapatos.

Naquela oportunidade, em uma reunião com pre-
feitos, o futuro presidente recebeu um par de mocassim.
O mimo foi ofertado pelo prefeito de Franca, cidade
calçadista de São Paulo. O par de sapatos pretos, nú-
mero 41, serviu como uma "luva" em Lula. Era uma
homenagem a indústria nacional e por que não dizer,
também, ao comércio.

Lembro que comentei, em casa, diante da repor-
tagem na televisão. - Onde será que o cara comprou o
par de sapatos? Nas Casas Eny? - brinquei. - Ou será
que ele recebeu de presente para dar de presente para
o presidente? - o que era o mais provável.

Naquele mesmo dia, por necessidade, e não para
tomar posse na presidência, também fui a uma das
Casas Eny tomar posse de um par de sapatos. Diferen-
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temente do presidente, com a devida contrapartida fi-
nanceira.

Um par de sapatos ou, simplesmente, os pés cal-
çados, fazem uma diferença em nossas vidas. Tantas
são as pessoas que não possuem um singelo chinelo
para calçar. O que são sapatos pretos ofertados a um
presidente? Muito mais que um símbolo da nacionali-
dade, é também um exemplo de dignidade. Pisamos
firmes com os pés protegidos e somos cidadãos que
caminham em busca da felicidade. Pisamos firmes e
ganhamos a vida chutando a bola. Com os pés prote-
gidos nos revoltamos e chutamos o pau da barraca.
Com os pés protegidos tropicamos nas pedras e não
perdemos o ânimo. Por vezes, de salto alto, levamos
uma rodada homérica, restando apenas sapatearmos
em cima das calças para externarmos toda nossa ira...
e vergonha. Muitos são os descalços do Brasil que sem-
pre apostaram e acreditaram em cada novo governo,
em cada novo par de sapatos subindo a rampa do pla-
nalto. Andam descalços e comem poeira, vagueiam nos
rincões e nas metrópoles. Hoje, são descalços e já fo-
ram descamisados, mas continuam perambulando pela
nossa insensatez e indiferença.

Precisamos manter os pés firmes e frear a
corrupção, os desmandos políticos e a politicagem.
Precisamos pisar firme e com vontade no acelerador
para decolar a nossa adormecida capacidade de indig-
nação. Devemos pisar firme com um olho no horizon-
te e outro no chão. Não precisamos pisar no pescoço
da mãe, nos calos dos amigos ou na nossa consciência.
E muito menos pisarmos em falso. Precisamos, ape-
nas, pisar na terra firme da construção da vida digna.
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Devemos estar calçados para combater a traquinagem
e as tramoias dos políticos. Ultimamente andamos des-
calços de ideias, de projetos e de ética nas mais varia-
das camadas da sociedade. O Brasil está descalço de
justiça social e necessita de novas lideranças calçadas
nos ideais republicanos de liberdade e pão na mesa.
Com os pés descalços andamos muito, cansamos e
calejamos. Com os pés calçados andamos mais e me-
lhor e protegidos das pedras do caminho. Sempre há
uma pedra no caminho. E não faltarão pedras nos ca-
minhos de todos os pés calçados e descalços.

Nós que temos o privilégio de viver nessas para-
gens de Imembuy, e já se vão cento e cinquenta luas,
por mais humilde e modesto que sejamos, em algum
momento de nossas vidas, entramos em uma das Ca-
sas Eny para adquirir um calçado, uma camiseta ou
para, simplesmente, xeretearmos o preço. Isso se não
tivermos o azar de termos em nossa frente um
galanteador a jogar um charme de quinta para cima
da sorridente moreninha do balcão ou uma perua para
mandar descer toda a prateleira e levar, apenas, um
par de cadarços para o Kichute do insuportável
pirralho ranhento.

A verdade é que crescemos ouvindo que sapato
bom e barato eram os de Santa Maria nas Casas Eny.
Por isso, às vezes, me pago imaginado que lá no canto
daquela caixinha que estava o mocassim de Lula, ti-
nha uma etiqueta das Casas Eny, mas aí são dados que
a história não nos ofertou. Cá entre nós, nossa imagi-
nação é fértil e bairrista. Afinal, temos ou não as costas
de crocodilo e a arrogância de gaúcho (sic)?

ESCRIT AO PE DA LETRA.p65 23/10/2009, 19:2293



94

AO PÉ DA LETRA

Enfim, caminhamos por esse mundão de Deus e
sempre retornamos à Santa Maria para adquirir um
par de sapatos nas Casas Eny. Encerro essa crônica por
aqui, preciso ir ao centro comprar uma camiseta para
eu ir ao jogo nos Eucaliptos no domingo. Alguém po-
deria me dizer em qual loja eu compro uma camiseta
do Gandense?
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Marketing com os pés no chão

Diomar Conrad
Calça  n.º 40

Em uma suposta reunião da diretoria das Casas Eny,
acontecida há alguns anos, discutia-se um passo im-
portante na vida da empresa, o início das vendas a pra-
zo. Depoimentos inéditos revelaram, ao pé da letra, o
conteúdo da reunião, omitindo a identificação dos pre-
sentes.

- Temos que admitir, disse o coordenador da reu-
nião, que a concorrência está andando a passos largos,
pisando em nosso calcanhar, provocando sérios calos
em nosso orçamento. Não se pode mais andar neste
modelo único, tipo sapato fechado, sem oferecer no-
vas opções ao cliente. Não são todos que estão calça-
dos na grana e podem comprar somente à vista. É im-
portante que tomemos pé da situação em que nos en-
contramos e passemos a andar de acordo com as leis
de mercado.

Os mais conservadores tinham dúvidas a respei-
to da proposta:

- Não sei se vai dar pé, disse um.
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- Corremos o risco de meter os pés pelas mãos,
afirmou outro.

- Não sabemos em que pé andam as empresas que
fazem isto.

- Sinceramente, eu estou com um pé atrás.
- Talvez esta idéia não dê no couro.
- Esta proposta me parece meio sem pé nem ca-

beça. Sempre vendemos à vista e deu certo.
Os otimistas rebatiam, com os dois pés, reafirman-

do a importância da proposta:
- É preciso meter os pés nesta idéia, ela pode fa-

zer a empresa andar na frente.
- Pisar firme e tomar boas decisões sempre foi o

espírito desta organização.
- Mesmo tendo um pé na certeza e outro na dúvi-

da, sou a favor, disse um terceiro.
- A empresa cresceu, é preciso deixar de pensar

com pé pequeno.
- A venda à vista forma um ótimo par com a ven-

da a prazo.
- Sempre entramos com o pé direito no mercado,

esta é mais uma chance de inovar.
- Tem muita empresa por aí que não se adaptou e

acabou batendo as botas.
- Ou fazemos isto ou penduramos as chuteiras.
- Quem tirou esta idéia da caixa foi brilhante.
- Tem muita gente que fez seu pé-de-meia ven-

dendo a prestação.
- Antigamente, a concorrência não chegava aos

nossos pés. Mas a realidade mudou.
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A proposta acabou sendo aprovada, de pé, por
todos. Era uma chance de a empresa se expandir, fazer
com que pessoas diferentes botassem o pé na empre-
sa, poder pisar em outras cidades. Mas foi preciso pla-
nejar bem a ação, pois o capital de giro necessário exi-
gia uma empresa que estivesse bem das pernas para
aguentar o tranco. Depois de verificado o sucesso des-
te grande passo, as Casas Eny continuaram inovando,
fazendo seu marketing com os pés no chão.
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Ao pé da letra

Raul Giovani Cezar Maxwell
Calça  n.º 40

enveredei, ao pé da letra, pelas sendas da música
popular brasileira, em busca daquela canção que sin-
tetizasse a relação pé e letra e a instituição Casas Eny.
A essência da arte poética musicada ligada ao emble-
ma representado em nossa cidade pela loja, que teve
seu desenvolvimento consolidado por Salvador Isaia,
cujo nome foi dado à primeira quadra da rua Dr.
Bozano. Este local, por pura coincidência, é popular e
oficialmente denominado Calçadão. Trocadilho a par-
te, parti...

Inicialmente minha busca foi a pé, seguindo um
hino de inspiração e confecção lupiciniana. Aliás, Lupi,
ao sugerir tal meio de acompanhamento a uma pai-
xão, deve ter passado pelas vitrines da Rio Branco,
entrado na Casa Eny  e escolhido um confortável sa-
pato bicolor, para seguir seu tricolor onde ele estives-
se.

Embora sem a podolatria do desabafo do  Rei e
do Tremendão em "por que me arrasto aos teus pés...?"
ou alheio a rebeldia jovem-guardiana do bom Eduar-
do Araújo e sua "botinha sem meia", fui pisando a es-
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trada do cancioneiro popular, botando aqui e ali o meu
pezinho, caminhando contra o vento e seguindo a can-
ção. Mesmo sem enfeitar sapatinhos com laços cor-de-
rosa, até porque não ficaria bem em um ex-torturado
pela ponta de um band-aid no calcanhar, qual o da
canção que, segundo meu professor de literatura, é a
síntese da alegoria em "Dois pra lá, dois pra cá", escri-
ta por Aldir Blanc, magistralmente.

Calcei um "sapato velho" a La Tapajós, pra aque-
cer o frio dos meus pés e fui ao Sul, para ver se encon-
trava algo em Vitor Ramil, porém, o rapaz andava des-
filando seus sapatos por Copacabana, atrás de um li-
vro para ler no fim-de-semana.

Arrastei sandálias, sambei na lama de sapato
branco, disse no pé, sapateei, bamboleei, segurei o sam-
ba e nada.  Sentia-me por vezes um Zeca Baleiro se-
guindo meus sapatos por aí. Procurei em refrões serta-
nejos, na sola da bota, na palma da mão e nada da es-
sência que eu buscava. Imune a preconceitos, sem clas-
sificar gostos ou tendências, cheguei a pisar em astros,
distraído. Lá pelas tantas os meus pés descalços quei-
mavam no asfalto e a confusão, segundo Herbert Viana,
fui eu que fiz.

Já estava quase desistindo quando tropecei no
rock rural de Sá e Guarabira e lá estava ela, a canção
"Meu lar é onde estão meus sapatos". Estava, enfim,
em casa novamente após essa viagem virtual de bus-
ca.  Encontrara a síntese. Por isso me sinto em casa nas
Casas Eny: porque é lá o lugar onde estão os meus sa-
patos.  Um lar ao pé da letra.
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Enygmático retrato

Máucio
Calça  n.º 40

A fotografia é da década de 20, para ser mais pre-
ciso, calcula-se que seja de 1927. O local é região cen-
tral do Rio Grande do Sul, nas proximidades de Cruz
Alta. É em preto e branco, em tons acinzentados e ama-
relados pela ação do tempo. Não porque naquela épo-
ca não houvesse cores na paisagem, havia sim e mui-
tas, principalmente para os descendentes de imigran-
tes europeus, ainda com memória genética bem acesa
das cores tênues dos seus países de origem.

A imagem é afetivamente impactante. No primei-
ro plano tem uma cadeira, logo a seguir uma família
em frente à porta da residência, uma boa casa de ma-
deira. Entre as pessoas e a moradia, palmeiras de por-
te médio enfeitam o cenário. A impressão é, observan-
do a precisão simétrica na qual se apresentam os ar-
bustos, que foram colocados especialmente para a oca-
sião. As pessoas também estão simetricamente dispos-
tas, o casal ao centro e os filhos nas extremidades. A
mãe e as meninas à esquerda, o pai e os meninos à di-
reita. Seis crias ao todo. Os filhos e as filhas maiores
mais ao centro, formando duas escadinhas. Esta orga-
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nização faz com que se forme um semi-círculo de pes-
soas. Essa meia-lua transmite a ideia de continuidade,
como se fosse uma roda de moinho que coloca a ima-
gem em movimento, quebrando muito a aparente es-
tagnação que um olhar mais superficial observa nesse
tipo de fotografia.

A porta da casa tem guarnições e venezianas, mas
não se consegue perceber se possuem vidros. Logo à
frente das pessoas foi colocada uma cadeira com o as-
sento coberto por uma toalha branca de crochê e um
vaso de metal com flores que, é claro, são reais, nada
de matéria plástica. O casal está com a mão colocada
no encosto da cadeira, o pai com a mão esquerda e a
mãe com a direita. Os chapéus conferem altivez ainda
maior aos chefes do clã. Com isso e com a forma do
seu rosto, a esposa lembra a personagem Pierina do
filme O Quatrilho.

Os meninos vestem-se parecido ao pai, os dois
mais velhos com calça comprida, casaco, gravata e len-
ço no bolsinho do paletó. O menor sem gravata, mas
igualmente com roupa especial, combinando calça e
casaquinho, uma espécie de "safari". No lado das me-
ninas se avista mais detalhes. Todas estão de vestido
de tecido claro, como a mãe. As três seguram à sua
frente uma sombrinha, utensílio certamente não tão
popular naquela época. A filha menor, com cerca de
três anos de idade, segura também uma boneca junto
ao corpo. O brinquedo parece de louça ou outro mate-
rial rígido, quer dizer, não é uma boneca de pano, é
um produto industrializado, o que lhe confere também
o status de coisa rara. A filha mais velha usa uma pul-

ESCRIT AO PE DA LETRA.p65 23/10/2009, 19:22101



102

AO PÉ DA LETRA

seira enfeitando o braço. A mãe apresenta, discreta-
mente, anéis e alianças em ambas as mãos.

O ambiente para o registro fotográfico foi cari-
nhosamente preparado, reproduz circunstâncias e
apresentam objetos pessoais de valores simbólicos
muito significativos para aquelas pessoas. No entanto,
de nada valeria a cena  montada com minúcias para
registrar a situação familiar de descendentes de italia-
nos no final dos anos 20, se um detalhe básico não fos-
se possível de se observar, os sapatos. Todos os oito
participantes da foto estão de calçados bem conserva-
dos e lustrosos.

O sapato, antes de significar diferencial de classe
social é, verdadeiramente, um símbolo da dignidade
humana. O discurso visual dessa família ¨italiana¨
mostra que ela não precisava mais se submeter aos
grosseiros calçados falquejados na madeira que seus
pais e avós tiveram que fabricar para se protegerem.
Uma nova realidade estava a seus pés.
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Minhas botinas

Ludwig Larré
Calça  n.º 41

Eventualmente ainda vejo pares de tênis pendura-
dos nos fios da rede elétrica. Imagino que tenham ido
parar lá em cima como resultado de desavenças entre
gangues rivais. No meu tempo de piá essa era a pena
capital para quem transgredisse as normas do código
de conduta que imperava entre a gurizada da perife-
ria.

Dessa vez, entretanto, deparei-me com a cena pra-
ticamente no centro da cidade. Mais precisamente em
frente ao prédio onde morava. Chegando em casa, no-
tei o par de botinas que balançava ao vento pendura-
do nos fios de luz. Exatamente abaixo da minha saca-
da. E particularmente semelhante a um par de botinas
que eu tinha.

Já no apartamento, vou até a sacada verificar a
cena mais de perto. Estou dois andares acima dos fios
da rede elétrica, mas percebo que as botinas são iguais
às minhas. Corro até a área de serviço, onde as tinha
visto pela última vez, atadas pelos cadarços e pendu-
radas atrás da porta. Sumiram de lá. Definitivamente,
são as minhas botinas penduradas nos fios de luz.
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Minha mulher tinha ameaçado várias vezes dar
um fim nas botinas. Eu argumentava que elas ainda
eram usáveis, embora não lembrasse quando as tinha
calçado pela última vez. Na verdade, talvez nunca vol-
tasse a usá-las, mas havia um vínculo afetivo entre mim
e aquelas botinas. De fato, estavam comigo há muitos
e muitos anos. Bem além da média de tempo que, acre-
dito, alguém costume manter um par de calçados.

Eram fortes, praticamente indestrutíveis. Seme-
lhantes a coturnos, mas de cano mais baixo e forradas
com pele. Gostava tanto daquelas botinas que, quan-
do as usava quase que diariamente ao longo de diver-
sos invernos, lembro de ter mandado trocar a sola no
mínimo duas vezes. Elas mereciam o investimento.
Sobreviviam ao desgaste dos solados. Mantinham-se
intermináveis. O couro mostrava sinais de desgaste, é
verdade, mas nada que uma mão de graxa não deixas-
se em condições razoáveis.

Com o passar dos anos, acabaram perdendo es-
paço na prateleira dos calçados de uso cotidiano. Numa
das vezes anteriores em que a mulher ameaçou se des-
fazer das minhas botinas, fui forçado a deslocá-las para
a área de serviço. Cheguei a sentir-me um pouco ego-
ísta por não admitir doá-las a um necessitado. Ninguém
melhor do que eu sabia o quanto aquelas botinas eram
capazes de aquecer e confortar pés cansados. Justifica-
va-me com a possibilidade - quase um compromisso
assumido - de encontrar ocasião para calçá-las nova-
mente.

Mas não era isso exatamente que me prendia
àquelas botinas. Elas me acompanhavam desde a épo-
ca da universidade. Remetiam-me a experiências de
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bons e maus passos. Guardavam ensinamentos adqui-
ridos com alguns tombos. Eram cúmplices e testemu-
nhas de algumas pegadas que marcam para sempre a
trajetória da gente... carregavam poeira de tão doces
lembranças.

Depois de sobreviver aos dois duradouros rela-
cionamentos anteriores, as botinas eram o único res-
quício material dos tempos de solteiro. Agora sucum-
biam perante o atual casamento, muito mais pelo zelo
da companheira em relação às minhas coisas. Faltava-
me, porém, entender por que teriam ido parar na rede
elétrica. Teria ela suspeitado da dimensão do meu laço
afetivo com as botinas? Mulheres em geral não convi-
vem bem com episódios que não lhes dizem respeito
na vida pregressa do companheiro.

Estava preparado para o conflito quando a mu-
lher chegou em casa, mas ela veio desarmada. Antes
que eu abrisse a boca, foi logo se explicando. Apieda-
ra-se do papeleiro descalço que revirava a lixeira da
frente do prédio. Lembrou-se de minhas velhas botinas
esquecidas na área de serviço e jogou-as para o neces-
sitado. A rede elétrica simplesmente estava no cami-
nho e faltou um pouco de habilidade no arremesso.
Em conseqüência do imprevisto, para não frustrar o
pobre homem, jogou, logo a seguir, um par de tênis
velhos, dos quais sequer eu tinha dado falta e com os
quais nunca mantive a relação íntima que cultivava
com as botinas. Perdoei-lhe imediatamente.

Por algum tempo ainda iria conviver com as lem-
branças das botinas penduradas na rede elétrica. Tal-
vez, como nas sentenças dos tribunais das ruas, essa
tenha sido minha punição por não tê-las destinado
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antes a pés carentes de calor e conforto. No dia seguin-
te, porém, com a ajuda de um pedaço de taquara, res-
gatei-as da rede elétrica pela sacada no vizinho do pri-
meiro andar. Naquele mesmo dia, minhas velhas
botinas ganharam um novo dono. Ainda naquele dia,
consumida por um remorso infundado, minha mulher
chega em casa com uma sacola das Casas Eny. As
botinas novas sequer tinham saído da caixa e já havia
um forte vínculo afetivo entre nós.
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Uma questão de estilo

Márcio Grings
Calça  n.º 41

Ele acorda com o despertador apitando des-
governado nos seus ouvidos. Sem abrir os olhos, dá
um tapa no bicho máquina. Silêncio de novo. Ainda
com as pálpebras fechadas coloca um pé para fora das
cobertas e percebe que a temperatura deve estar pró-
xima ao zero. Mês de agosto, não poderia ser diferen-
te. Salta rápido da cama e resolve que o banho vai dan-
çar. O último que havia tomado foi na manhã anterior.
Tudo bem. Rapidamente tira o pijama. Parecia um re-
cruta com um Cabo da Guarda imaginário o apressan-
do para colocar seu uniforme, tamanha a velocidade
que veste sua roupa. No banheiro, lava o rosto igual
um gato fugindo da água fria. Coloca a boina de lã.
Caminha ainda de chinelos e meias listradas até a co-
zinha. Passa um café, come uma fatia de pão, dá uma
conferida rápida no jornal da semana anterior, enquan-
to ouve o barulho do ônibus, que lentamente vai su-
bindo a lomba. Em três minutos o coletivo desce como
uma flecha. Beto procura sua bota de camurça e não
encontra. Abaixa-se em frente ao sofá e nada. Coloca o
pescoço embaixo da cama... E nada! Resolve calçar as
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sandálias já que elas estão por perto. Escova os dentes
em segundos, atravessa a bolsa no ombro, abre & fe-
cha a porta e sai voando até a parada.

Começa a chuviscar. De cara pisa numa poça
dágua e molha completamente um de seus pés. "Putz!",
vocifera com cara de poucos amigos. Ele entra no ôni-
bus balançando a cabeça. Passa a roleta e acomoda-se
no primeiro banco vazio que encontra, lamentando si-
lenciosamente seu destino. Abre o zíper da bolsa e con-
fere se não esqueceu nada. Só agora ele se dá por conta
que suas meias listradas destoam um bocado com a
forma que está vestido. Um cara como ele, precisava
se ligar nessas coisas. As meias eram quase femininas,
com listras das mais diversas cores. Um verdadeiro
arco íris. Meias quentes de lã, perfeitas para usar em
casa, mas nunca adequadas para um dia de batente.
As sandálias já faziam parte do seu visual cotidiano,
ninguém mais torcia os olhos, inclusive no trabalho,
todos já estavam acostumados. Certa vez, alguém lhe
disse que para usar sandálias com meias, um homem
precisava ter estilo. Na verdade, ele achava que era um
tipo estranho de conexão com seus ancestrais. Só que
nunca as usara com meias daquele naipe.

Desce do ônibus e a chuva fina aperta. Ele não
tem um guarda-chuva, sempre detestou carregá-los.
Agora os pés molham por completo. Da parada até a
empresa em que trabalha, ele leva uns 10 minutos. Está
um frio dos diabos, uma típica manhã de segunda,
daquelas perfeitas pra dar uma desculpa furada e ficar
metade do dia sob as cobertas. Aquele trabalhador che-
ga ao destino completamente besuntado pela garoa,
com os pés molhados, congelados e desprotegidos.
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A loja da dindaEntra na recepção do escritório e
a telefonista o avisa: "O Fortes tá te esperando". Miguel
Fortes era o seu supervisor. "O que aquele workaholic
estaria fazendo na empresa, àquela hora da manhã em
plena segunda-feira?", pensa quase desacreditando no
que ouviu. Ele agradece a moça enquanto ela dá uma
daquelas risadinhas silenciosas. "Gostei das meias,
Beto!", completa a garota. Ele bufa como um touro na
arena e resolve ficar quieto. Vai ao banheiro e dá uma
ajeitada no cabelo.

Ao sair de lá, Beto espia na entrada do corredor e
percebe que Fortes está dando um bom dia para o pes-
soal da ala direita das salas. Rapidamente vai até sua
escrivaninha e providencialmente esconde os pés de-
baixo do móvel. Liga o PC e começa a fazer o seu tra-
balho como se nada estivesse fora do normal. "Preciso
de um par de meias decentes", pensou alto. É nesse
momento que Fortes se aproxima da mesa dele e es-
tende a mão, num simples gesto de formalidade. Logo
depois, puxa a cadeira e se senta bem ao seu lado. Sem
rodeios, Fortes começa falando das metas não atingi-
das por Beto, diz que ele precisa ser mais agressivo
comercialmente, conclui que há necessidade, talvez, de
expandir sua área de atuação e blá, blá, blá. Enquanto
ele fala, Beto repara no terno de seu supervisor. Ali-
nhado, asséptico, completamente apropriado para um
cara na posição dele, e como manda o figurino, os sa-
patos do cara brilhavam mais do que a careca dele.
Amedrontado, Beto enfia os pés mais para o fundo do
móvel. Quando Fortes cruza as pernas e começa a tra-
çar paralelos entre a crise econômica mundial e a reali-
dade da empresa, há um pequeno detalhe que lhe sal-
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ta aos olhos. Em contrapartida a todo aquele visual
comportadíssimo, surge um par de meias listradas,
totalmente fora do script, algo que destoa de todo o
conjunto. Meias tão coloridas quanto as que ele estava
usando. Beto começa a esboçar um sorriso bem no
momento que Fortes fala das despesas com vendas que,
segundo ele, precisariam ser reduzidas. "Por que você
está rindo? Não concorda comigo?", pergunta de bate
pronto o gestor. "Bá, me desculpe, Fortes! Eu acho que
é por aí, sim! Chefe, é que eu curti tuas meias. Não tem
nada a ver com o assunto, mas... Achei bacana!" "Com-
prei em Buenos Aires", respondeu. "Ano passado,
quando tirei férias com a patroa". É quando Beto toma
coragem, levanta e mostra suas sandálias de couro pre-
enchidas por meias coloridas. Claro que a dele foi com-
prada em Santa Maria, na segunda quadra da Bozano.
Mas não importa. Os dois começam a rir da coincidên-
cia. Existia um estranho parentesco entre elas. Metade
da sala se vira sem entender a piada.
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A loja da dinda

Marcelo Canellas
Calça  n.º 42

O tio Aquiles troçava:
- Eny, vai à tua loja e me traz um sapato novo.
Todos riam. E eu achava que a loja era dela mes-

mo. Melhor amigo do meu avô, o tio Aquiles Diniz
era, na verdade, meu tio-avô de mentirinha. Ele e mi-
nha tia-avó Eloá moravam no edifício Canto, no andar
de cima do cartório de registro de imóveis da família,
quase na esquina da Venâncio Aires com a Floriano
Peixoto. Eny era a filha única do casal.

Não dava nem cinco minutos de caminhada até a
Galeria do Comércio, na primeira quadra da Dr.
Bozano.

- Como é grande a tua loja, né dinda?
Eu achava o máximo minha madrinha Eny en-

trar na Casa Eny botando banca com o vendedor:
- E aí, como estamos vendendo?
- Bem, dona Eny, muito bem! - ria o gaiato, en-

quanto equilibrava uma pilha de caixas de sapatos de
cromo alemão para mostrar a ela:

- O doutor Aquiles vai gostar desses aqui!
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Aquele era o ano de 1972; eu não tinha nem sete
anos de idade e a Casa Eny estava fazendo 48.

*

O Timóteo era pouco mais velho do que eu. De-
via ter uns oito ou nove anos. Passava a semana
zanzando na praça Saldanha Marinho com o caixote
de engraxar a tiracolo. Só voltava para casa, na Vila
Caturrita, à noitinha, com a féria do dia. Piá esperto e
bonachão, era conhecido de todos os passantes. Meu
pai, de pena, dava sempre uns pilas para ele, mas nun-
ca em troca dos serviços do guri:

- Ô moleque, tu não tens que trabalhar. Tu tens
que estudar!

O Timóteo ria. Depois saía feliz com o trocadinho
que usava para comprar pipoca e uma entrada da
matinê do cine Glória. Era sempre um episódio de
Tarzan, com Johnny Weissmuller, ou então o festival
Tom e Jerry. Mas teve um dia em que o Timóteo foi
barrado porque estava descalço. A molecada habitué
fez alvoroço em frente à catraca e tentou intervir em
favor do engraxate. O bilheteiro permaneceu
irredutível:

- Sem sapato não entra.
Eu falei alto, enfezado, para que todos ouvissem

o calibre do meu prestígio:
- Liga não, Timóteo. Minha madrinha é a Eny da

Casa Eny. Ela arranja um sapato pra ti, muito mais
bonito do que essa botina mal enjambrada do bilhetei-
ro.

O homem não se fez de rogado:
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- Ah é? Tua madrinha é filha do Isaia? - riu, duvi-
dando da minha bravata.

- Não. É a Eny, filha do tio Aquiles, oras. E é dona
da Casa Eny.

- A dona da Casa Eny não é Eny nenhuma, é a
família Isaia. - cravou, solene e triunfante.

Fiquei encafifado. Que história é essa de família
Isaia? Meu pai desconversou, mas não pôde evitar
minha decepção: a Eny não era da Eny, era mesmo dos
Isaía. Cheguei enfurecido ao almoço de domingo no
apartamento do tio Aquiles. Contei tudo o que se pas-
sara na porta do cinema. Minha madrinha ficou
desenxabida. E eu amuado num canto da sala.

- Vem cá, guri. - disse tio Aquiles, me conduzin-
do pela mão até o escritório dele. Protestei, resmun-
guei, xinguei. Mas fui com ele, vencido pela habilida-
de carismática do meu tio-avô.

- Vou te contar um segredo, guri. Os Isaia são
amigos da gente. E a Eny deixa espalharem por aí que
a loja é deles porque eles são muito brincalhões e gos-
tam de pregar peça nos outros. Mas, amanhã de ma-
nhã, tua madrinha vai dar jeito no sapato do Timóteo.

*

Minha mãe ouviu a campainha e gritou:
- Atende a porta pra mim, guri!
Abri. Era o Timóteo.
- Olha só! - disse, exultante, apontando para os

próprios pés. O engraxate calçava um par de reluzen-
tes sapatos de couro. Entre sorrisos e abraços de agra-
decimento, esclareceu:
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- Foi um vendedor da Casa Eny me procurar lá
na praça dizendo que era da parte da proprietária, a
dona Eny!

*

Nunca mais vi o Timóteo. Mas o que me espanta,
tanto tempo depois, é a longevidade do bom humor
dos Isaia. A Casa Eny chega aos 85 anos e eles ainda
contam vantagem! Continuam dizendo por aí que a
loja da dinda é deles...
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O espelho do bruxo e a alma
encantadora das chinelas

Odemir Tex Jr.
Calça  n.º 42

Manias estas de perambular, criar desvãos e in-
ventar descaminhos, fizeram-me chegar nos espaços
circundantes desta nossa Santa Maria, mas poderia ser
cena de qualquer cidade. Altamira, no Pará, ou Calça-
do, em Pernambuco, pouco importando o duelo entre
meridianos e paralelas.

O cenário era um campinho de pele rala e grama
desbotada, em que jogavam mais de duas dezenas de
moleques. Para mim aquilo tinha aroma de nostalgia.
O que despertava minha exclusiva atenção era o golei-
ro: camiseta manga longa, calça de moletom e kichute
nos pés (cria que nem fabricassem mais!), amarrados
com elegância em volta de si. Não. O tênis ébano de
borracha com suas agarradeiras feras, não era - para
mim - o mais curioso. Nas mãos, como luvas, um par
de chinelas. Bastava.

Nos fins de tarde de minha infância, em campos
tais como o que vi dia desses, quando eu empunhava
os chinelos nas mãos não havia bola que ousasse cru-
zar a goleira em que eu era seu fiel e aguerrido prote-
tor. Era pôr aquelas "luvas" e de repente mais dois
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metros de Muralha da China surgiam surpreendentes
e intransponíveis. Nunca as tirava quando na posição
de confiança da equipe.

*

O Machado de Assis quando escreveu seu conto
"O espelho" no subtítulo enfatizou que era um "esboço
de uma nova teoria da alma humana". Na qual a per-
sonagem afirmava que todo homem possuía duas al-
mas: uma interior, outra exterior; concordava que a
função de ambas era transmitir a vida, a primeira olha-
va de dentro para fora, era o sopro existencial; enquanto
a segunda poderia ser qualquer coisa externa, como
um simples botão de camisa, um livro, um par de bo-
tas, enfim.

*

Quem visitar a casa do escritor português José
Saramago poderá achar estranho a presença de vários
relógios parados nas 16 horas. Sucede que este foi o
horário em que ele se encontrou pela segunda, e defi-
nitiva vez, com a que seria sua esposa, Pilar Del Rio.
Afora a excentricidade, aí pode estar a alma exterior
dessa união. Seu SalvadorO escritor alemão Wolfgang
Von Goethe - reza a crônica da época - escrevia somente
em pé, junte-se a isso o fato de possuir em sua casa
uma escrivaninha alta. O que nunca saberemos é se a
alma exterior de Goethe era a escrivaninha ou a posi-
ção do corpo. Já o estadista inglês Winston Churchill,
célebre por suas frases cortantes, fumava, comprova-
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damente, cerca de 3 mil charutos por ano. Alguém
duvida que eles eram sua alma exterior? Para não ir-
mos muito longe, tomemos como exemplo o ex-presi-
dente brasileiro Juscelino Kubitschek, que sempre ti-
rava os sapatos em reuniões. Talvez o pé desnudo ou
mesmo o olhar atento do calçado fosse sua alma exte-
rior. Outro caso para as suposições.

*

Uma tarde saí com minha mãe. Vou te dar um
presente, disse-me. Chegando no centro de Santa Ma-
ria, entramos na Casa Eny. Aquelas prateleiras altas,
como que escadas para o céu, causavam-me vertigem
e admiração. Para mim, sempre era um acontecimento
comprar calçados. Contudo, aquele dia a missão seria
outra. Qual tu queres, campeão? Olhei para cima e vi
um rapaz formidavelmente trajado e sorridente, com
alguns pares de luvas para goleiro a minha frente. Po-
des escolher! Falou comigo novamente. Eu moroso fui
andando de revés, com passos de Curupira. Aproxi-
mei-me de minha mãe e com surda voz em mãos de
concha falei em seu ouvido.

Até ontem minha mãe não entendia o porquê da
minha alegria de confete naquela tarde quando saí, aos
pulos, da loja com um par de chinelos novinhos em
folha.
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Seu Salvador

Pedro Brum Santos
Calça  n.º 42

Com cara séria e olhos firmes, como era de seu jei-
to, ele me anunciou. A voz macia, lá dele, disse: o Sal-
vador virá todas as tardes para aprender o ofício. Pe-
quenos serviços podem pedir pra ele.

Era assim seu Salvador, homem decidido que co-
locava respeito sem ser preciso erguer a voz. Quando
a loja era lá embaixo na avenida, minha avó, que ven-
dia pastel na estação, não faltava um dia. Naquele tem-
po nem tinha esse nome de Eny. Também não havia
esse monte de gente trabalhando. Vovó - isso ela me
contou muito depois, costumava chegar pelas quatro.
Mas quando o movimento tava brabo, nem entrava pra
não atrapalhar. Vovó era assim, negra velha respeito-
sa do trabalho alheio. Seu Salvador, lá ele um moço
novo ainda, sabia vender que só vendo. E quando não
tinha freguês, ficava de conversa com minha avó, per-
guntava do movimento na estação, dos graúdos que
passavam de trem, se não cansava com aquele cesto
nos braços no comprido das tardes.

A modo de dizer, ficaram amigos, seu Salvador e
minha avó. Quando eu nasci, vovó já tinha decidido e
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minha mãe achou bom: eu me chamaria Salvador. Pelo
natal foram comigo até lá. Foram me mostrar. Dizem
que fiquei sério e quieto. Olhos que nem bulita, rodan-
do pra todo lado. Naquele tempo a loja não tinha cal-
çado assim pra criança pequena. Minha mãe, que era
quieta e envergonhada, sempre me contava essa histó-
ria e dizia que nunca esqueceu o cheiro bom dos sapa-
tos da loja lá dele, do seu Salvador. Moço bom, deu
risada e, veja só, ele disse que rezaria para que eu me
criasse forte e inteligente e deu a elas 500 réis de pre-
sente.

Nos meus tempos de guri, eu só ia ao centro com
mamãe. Em muitas dessas, passamos na frente da ven-
da do seu Salvador. Minha primeira lembrança é que
ficava num edifício grande, bonito, diante da praça.
Minha mãe, como eu disse, tinha vergonha. Então,
nunca queria chegar. Mesmo quando eu embirrava e
ficava puxando ela pra trás. Não tinha jeito: pra en-
trar, só quando era época de natal e vovó estava com a
gente. Aí, mesmo com mamãe dizendo onde se viu,
incomodar quem está trabalhando, a gente chegava.

Às vezes seu Salvador nem tinha tempo de nos
dar atenção. O movimento agora era maior. Quando
tava muito cheio, vovó concordava em ir só ela lá den-
tro. Era combinação deles. Eu e mamãe esperando do
lado de fora. E logo seu Salvador vinha me dar um
abraço junto com o sapato novo que tinha guardado
pra mim. Então a gente zanzava pela praça, ficava um
tempo olhando os carros passarem. Depois, ia num bar
da primeira quadra onde eu ganhava minha limonada
gasosa. O senhor veja, tempo demais de bom aquele.
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Como lhe dizia, lá com meus quinze anos, minha
vó adoentada do reumatismo, vim trabalhar com seu
Salvador. Mas do que me lembro mesmo foi do dia
que saí, para servir o quartel. Me entregou carta de
recomendação e me deu um abraço demorado. Se eu
quisesse voltar, disse que as portas sempre estariam
abertas para mim. Mas que nada. Saí do exército, o se-
nhor sabe, moço novo, fui correr mundo. Trabalhei
muito por esses caminhos de Deus.

Não me queixo, não, a vida foi boa pra mim. Tive
sorte. Com fé em Deus, muito ajudei, muito me ajuda-
ram. Mas hoje tá tudo tão demudado. Já não se encon-
tra gente com a sabedoria do seu Salvador. O senhor
sabe, prezo muito esse nome. Sou grato à minha vó,
que fez a escolha dele pra me dar. É como sempre digo:
eu nada sou, mas com Salvador no nome, o que pode o
mundo contra mim?
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