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NOSSA SEGUNDA EDIÇÃO

Apresentação

A Fundação Eny, presidida atualmente por Guido
Cechella Isaia, dá agora mais um passo importante. Este
projeto, em sua segunda edição, quer novamente apro-
ximar a Fundação da comunidade de Santa Maria, da
região e do Estado. Quer valorizar os fatos, as pessoas
e as histórias de cada um. E, acima de tudo, quer dar
forma ao cenário onde a Eny tem lojas: o Rio Grande
do Sul.

Nada, entretanto, seria possível, sem a adesão
dos participantes. Todos os textos inscritos nesta 2ª
edição são relíquias para a Eny e para a Fundação. A
atenção de cada um com o projeto, com o texto, a
criatividade na hora de escrever sobre a marca, os cal-
çados, ou a atenção ao relatar fatos verídicos são mais
do que nunca por nós valorizados. Estando ou não o
texto no livro, cada redação nos estimulou a ter ainda
mais carinho com este projeto.

O desafio foi mesmo, entre os 80 textos, esco-
lher os que seriam contemplados na publicação impres-
sa. Então, obrigada a todos os inscritos por apostarem
na iniciativa social da Fundação. Este projeto, cumpre
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sua função cultural e social. A tiragem de 1000 unida-
des será enviada para as escolas, entidades sem fins
lucrativos, universidades. Vamos realmente dar visi-
bilidade aos nossos “escritores”.

E já que falamos neles, registramos o nosso
muito obrigado a todos os escritores convidados. É no
momento do convite que entendemos o caráter especi-
al desses talentos. Todos, prontamente, aderiram “Ao
Pé da Letra”, com ‘sim’ entusiasmado, motivado e com-
prometido.

Convém ainda, dar nomes a quem fez este pro-
jeto acontecer. Ao professor Orlando Fonseca, nosso
reconhecimento e gratidão. A Juliana Rosa e Jones Ma-
chado, do departamento de Marketing da Eny, que cui-
daram de todos os detalhes com muita competência.
Aos diretores da Eny Calçados: Guido (pai), Guido (fi-
lho), Carlo, Rafael e Eduardo, por sempre apostarem
nas iniciativas da Fundação. Ao Candinho, um grande
amigo, ao qual não nos constrangemos em sempre pe-
dir ajuda. À Cayena, pelo trabalho de capa. E, claro, ao
Danclar, assessorando-nos nos registros e diagramação.

Fabrise Müller
Fundação Eny
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DOIS PASSOS DE PROSA

Prefácio

No livro Sapato florido do poeta Mário Quintana,
há um verso definitivo – como quase tudo o que ele
escreveu - que declara: “Oh, não há nada como um pé
depois do outro”. Nesse arranjo inusitado de palavras
se encontram o tempo e a divagação, o cotidiano e a
fuga da rotina, o pensar sem rumo e a decisão de ir, a
vida e o sonho. Ao pé da letra - quando metáfora, quan-
do imagem poética - tudo é possível, inclusive voar e
manter o pé no chão. O poeta paranaense, Paulo
Leminsky, também traz a sua contribuição a esta sa-
nha da imaginação andarilha: “Andar e pensar um
pouco,/ que eu só sei pensar andando/ Dois passos e
as minhas pernas/já estão pensando”. Ou seja, pen-
sando nisso é que o Projeto Ao pé da letra, da Fundação
Eny, dá um segundo passo, com a disposição de ouvir
e divulgar histórias de gente que gasta a sola andando
nas nuvens.

Diz um outro aforismo popular, “o importante
é manter o passo”. Na primeira edição, tivemos uma
grande acolhida dos clientes das Casas Eny, e conse-
guimos reunir belos relatos de experiências vividas por
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quem está atento à vida. Gente que sabe o preço de se
manter em pé, e não diminuir a marcha. Que dá valor
a um sapato, tênis ou sandálias, mesmo gastos, mes-
mo descoloridos, mesmo distantes daquele brilho que
tiveram na vitrine, do cheirinho de novo, ao sair da
caixa, pois sabe que o companheiro de jornada é teste-
munha dos quilômetros percorridos. E mais: de sua
poeira, de suas marcas de uso se podem tirar os indíci-
os da aventura de viver. Por isso entendemos que se-
ria preciso dar mais um passo e permitir que novas
histórias fossem contadas.

Manter o pé no chão e dar asas à imaginação é o
equilíbrio perfeito para quem sabe, como Quintana,
combinar emoção e texto. Coisa de especialista, poeta,
cronista ou contador de história. O Concurso Cultural
Ao pé da letra visa oportunizar aos clientes e amigos da
Eny, que não sejam ainda reconhecidos como escrito-
res, a aventura de produzir algo que seja distribuído e
lido como obra de arte. Ainda que retirada da experi-
ência corriqueira do dia a dia. De resto, a grande mai-
oria dos versos e narrativas de escritores famosos é
retirada justamente da vida comum. O prazer de ter
vivido – mesmo que em imaginação - e o prazer de
expressar para o maior número de ouvintes é que fa-
zem a riqueza do texto literário. Por isso a honra de
abrir espaço em livro e reunir os relatos de clientes com
os textos de autores já consagrados em nossa cidade.

Segundo um estudioso da literatura e da antro-
pologia, Walter Benjamin, existem dois tipos de narra-
dores, os que viajam e os que permanecem no lugar.
Os viajantes têm o que contar, pois conheceram outros
lugares distantes; os que permanecem na mesma al-
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deia guardam a memória local da identidade e dos
acontecimentos dos que ali vivem. Com um pé depois
do outro, por longos caminhos, ou com o pé fincado
no mesmo torrão natal, os que se deixam levar pela
atenção ao mundo, ao sonho e à imaginação, sempre
terão o que contar. Por vezes, por insistirem neste pro-
pósito, tornam-se poetas ou prosadores. Mas não é um
privilégio desses, apenas, combinar as palavras em um
texto agradável de ler e rico em experiência humana.
Passo a passo, o projeto Ao pé da letra só quer ser um
bom companheiro de caminhada.

Orlando Fonseca

AO PE DA LETRA - 2011.p65 04/11/2011, 17:2311



AO PE DA LETRA - 2011.p65 04/11/2011, 17:2312



PARTE I

Concurso Ao Pé da Letra
Textos Selecionados

AO PE DA LETRA - 2011.p65 04/11/2011, 17:2313



AO PE DA LETRA - 2011.p65 04/11/2011, 17:2314



15

AO PÉ DA LETRA

PRIMEIRO LUGAR

O Outro Lado

João Pedro Wizniewsky Amaral

A Eny Calçados era dividida para mim em apenas
duas partes: a seção Infanto e a seção Juvenil. Sempre
pertenci à primeira, que continha os números de cal-
çados até o 31. Nessa parte da loja, o mundo era tão
simples e bem pequeno que até eu, com poucos anos,
podia notar. Contudo, o que me deixava empolgado e
fascinado era o outro lado. A seção Juvenil, com calça-
dos a partir de 32 era o mundo dos sonhos de qual-
quer criança. Tênis, sandálias, chinelos à vontade! Lá
tinha sapatos maiores, mais coloridos e até mais altos,
que possibilitavam ver o mundo de uma posição su-
perior. Até o balcão da seção Juvenil era maior! Para
mim, ingressar neste outro lado era o caminho mais
perto da vida adulta.

Para chegar nesse tão sonhado mundo, eu tinha
que passar pelo vestibular da Eny. Era uma prova sim-
ples. Eu tinha apenas que pisar em um medidor, loca-
lizado no chão da loja com a forma de um pé gigante, e
ter o resultado de, no mínimo, o número 32. Com 8
anos, mesmo quando comprei um tênis de luzinha, de
numeração 30, a seção Juvenil me parecia inalcançável.
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Esse calçado luminoso marcou minha infância.
Com 8 anos, ele folgava no meu pé; e quase aos 10 anos,
eu nem sentia que meus dedos ficavam encolhidos
dentro dele.  Meu tênis de luzinha durou mais que
muitos dos casamentos modernos. Quando completei
quase duas mãos cheias de anos, minha mãe me levou
para comprar outro tênis, já que aquele não me servia
mais. Fui meio a contragosto, segurando a mão dela
até a entrada da Eny Calçados. No nosso primeiro pas-
so dentro da loja, nossas mãos se desataram e cada um
foi pra um lado.

- Vamos filho, teus calçados estão nessa parte
da loja – disse ela apontando para a seção Juvenil.

- Não, mãe!!! É aqui! – retruquei, indo direto pra
seção Infanto, com certo medo daquele mundo

Ao chegar no balcão da seção Infanto, pergun-
tei ao atendente sobre o tênis que eu desejava, igno-
rando a minha mãe parada na porta da Eny me olhan-
do estaticamente de braços cruzados. Para minha sur-
presa, o atendente me levou antes para fazer o vesti-
bular Eny. As chances que eu tinha de passar naquela
prova eram as mesmas que um aluno do 1º ano do
Ensino Médio tem ao tentar vestibular pra Medicina.

Totalmente desconfiante, tirei meu tênis de
luzinha (que por sinal seria sua última piscada) e colo-
quei meu pezinho em cima do molde no chão. Quan-
do minha sola encostou-se ao medidor, virei gente
grande. Número 32. Naquele momento, eu cresci uns
30 centímetros. Consegui! Passei para o outro lado!
Tirei imediatamente meu outro tênis e deixei-o de lado,
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porque luzinha é coisa de criança. Também ignorei o
atendente que colocou meu pé na forma, afinal, ele era
da seção Infanto.

Apesar de estar usando apenas meias na loja,
ajeitei minha postura, estufei meu peito e fui desfilar
pela passarela do mundo dos meus sonhos. Um sorri-
so formou-se naturalmente em meu rosto, junto com
um olhar mais sutil. Nem precisei da minha mãe para
escolher o meu tênis, no meio daquelas infinitas varie-
dades. Eu já possuía autonomia, e perguntei para a
atendente onde eu encontraria um calçado do jeito e
das cores que eu queria. Usei até “por favor” e “obri-
gado”. Aquele dia eu me deleitei tanto na seção Juve-
nil que os papéis se inverteram: minha mãe estava pe-
dindo para ir embora e eu queria permanecer na loja.

Obviamente já saí na rua usando a minha pri-
meira lembrança do fantástico mundo Juvenil. Um tê-
nis preto e azul em que entrava mais que apenas meu
pé. Coube nele também a agradável sensação de sen-
tir-se grande.  Hoje, já crescido, toda vez que vou à
Eny Calçados me lembro dessa passagem para o outro
lado. Bem que a vida poderia ser assim, dividida em
Infanto e Juvenil. Mas o mais perto disso que chego, é
justamente quando volto na Eny, me desligando do
mundo multilateral e tentando achar um calçado que
me proporcione a mesma sensação que tive quando
passei pro outro lado.
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SEGUNDO LUGAR

A Juíza

Gabriel Machado Soares

Com um sonoro clique a maçaneta girou e eu en-
trei em casa como de costume. Depois de mais um dia
de trabalho, a porta se fechou atrás de mim dando aces-
so à sala, onde, para minha surpresa, um imenso par
de olhos verdes cuidava qualquer movimento. Os olhos
de Monalisa, minha filha mais velha sentada no sofá,
falavam por si só: “estava te esperando”, e tal como
fazia sua mãe, a mensagem era bem clara quando isso
ocorria: o assunto era delicado. Reparei que ao seu lado
repousava um ensacolado pacote da loja Eny.

- Oi, minha filha – eu disse calmamente.
- Oi, pai – respondeu ela em um tom um pouco

sério – eu estava te esperando.
- Tá tudo bem? Aconteceu alguma coisa? - inda-

guei meio preocupado. Ali tinha...
- Não, tá tudo bem sim, é que eu preciso con-

versar uma coisa séria contigo...
- Tu tá grávida!! E esse pacote aí é um presente

para o bebê!! - brinquei tentando quebrar a tensão de
suas palavras.
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- Não! - respondeu rindo de leve por primeira
vez desde que eu chegara em casa - Não... Não é nada
disso. O pacote é um presente para mim mesma... Eu
queria é conversar sobre o meu futuro, pois tomei uma
decisão e quero saber a tua opinião. – Monalisa tornou
a ficar séria novamente.

- Opa, vamos ouvir, então. - Ajeitei-me na pol-
trona ao lado enquanto pensava em várias coisas.

- Eu quero ser juíza! - seus olhos brilharam.
- Juíza?! - perguntei aliviado.
- Sim! Juíza.
- Ué... Eu pensei que tu gostasse de Jornalismo,

minha filha... O que foi? Te desiludiu com o curso e
vai trocar para Direito, agora?

- Não, não! - disse rindo. - Não é esse tipo de
juíza, eu me refiro a juíza de futebol! Eu quero ser
árbitra! - seu sorriso mal cabia no rosto, e me fizeram
lembrar Heloísa, sua mãe.

- Como é que é?!
- Eu decidi que quero ser juíza. Tu sabe: apitar

jogos de futebol, fazer valer a regra, estar no campo
junto com os jogadores... Árbitra!!

- Eu sei o que faz uma juíza! Eu quero saber é
como... De que... De onde... Me explica direito essa his-
tória, faz favor... - “essa guria ainda me mata”, pensei.

- Descobri hoje em frente a uma das vitrines da
Eny Esportes... Isto é, não foi assim de golpe que acon-
teceu, mas foi lá que “caiu a ficha” para mim. Lembra
daquele último jogo que tu me levou do Interzinho?

- Hmmm... Aquele em que o time perdeu, culpa
daquele juiz sem-vergonha que nos garfeou! Podería-
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mos ter pelo menos empatado. Eu lembro sim, mas isso
faz uns dois meses mais ou menos...

- Sim, desde lá eu já vinha cuidando só da arbi-
tragem do jogo, para ver se realmente era imparcial.
Até mesmo por causa do meu estágio de Jornalismo
Esportivo na rádio da universidade, que também exi-
ge imparcialidade para observar os times, conversar
com os técnicos e jogadores. Mas dessa vez fiquei pres-
tando a atenção só na arbitragem, mal vi o jogo, e des-
de então percebi que o que mais me chamava a aten-
ção era a movimentação do juiz: onde se posicionava,
como interpretava os lances, a maneira de se dirigir
aos jogadores... E eu ADOREI!!

- Mas minha filha, isso é uma profissão de ver-
dade? Tu vai conseguir sobreviver disso? - disse com a
preocupação característica de todo pai que só quer o
melhor para os seus.

- Bem, desde aquele dia eu fui atrás de várias
informações a respeito, e de fato: não é uma profissão
“oficial” - ponderou ela, - mas é possível sobreviver
apitando jogos, sim. ‘Basta’ levar à sério, ter conheci-
mento, preparo, dedicação e claro, ser bom. Além dis-
so, eu não vou largar o Jornalismo. Essa será a minha
profissão paralela, pois boa parte dos juízes que estão
aí são também dentistas, advogados, professores... Eu
acho que as duas se complementam! - empolgou-se ela.

- Como assim, minha filha?
- Pai, graças ao Jornalismo eu aprendi as regras

bem direitinho, e passei a entender desse meio, sabe?
Até derrubei aquele mito que mulher não entende o
que é o impedimento, pois na faculdade eu explico tan-
to para as gurias, como para os mais metidos a esper-
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talhões quando assistimos jogos todos juntos. A pro-
fissão de Jornalismo me deu a base que eu precisava.

- Mas e os xingamentos, Monalisa, como é que
ficam? A tua mãe não vai gostar de ser ofendida... E tu
vai conseguir conter jogadores e torcedores furiosos
com alguma decisão tua? Já pensou nisso? - queria ver
até que ponto ela ia nessa história.

- Bem... Eu sei que não vou acertar sempre, mas
vou tratar de fazer o meu melhor. E além do mais, sem-
pre vai ter alguma parte descontente, pois o futebol é
como se fosse uma válvula de escape do torcedor: os
xingamentos que iriam para o chefe chato, para aquele
professor murrinha ou para qualquer frustração aca-
bam indo para o árbitro, acho que não são verdadei-
ros... Eu já falei com a mãe sobre isso, e no começo ela
ficou meio chocada, mas depois conseguiu entender
que faz parte da cultura do futebol, apesar de ter dito
que nunca iria num jogo comigo apitando...

Monalisa mostrava uma convicção em seus ar-
gumentos que me faziam pensar que talvez pudesse
dar certo aquela história.

- Mas por que juíza? - quis saber.
- Pai, eu quero melhorar a imagem dessa “clas-

se”. Tu mesmo acabou de falar que a última derrota
do Interzinho foi por culpa do juiz (o que eu discor-
do!). Olha, com certeza tem muitos safados por aí, mas
eu quero mostrar que esse profissional, em sua grande
maioria, é antes de tudo um apaixonado por futebol,
ético e imparcial, que não pode ser associado a coisas
ruins e de má índole como a gente gosta de fazer.
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Eu ouvia tudo com bastante atenção, e não po-
dia deixar de dar razão ao que ela dizia. Confesso que
nunca tinha observado o futebol por esse ângulo.

- E como é que tu pretende começar uma carrei-
ra dessas? Há um vestibular, ou faculdade para ser
“árbitro de futebol”? Antes de terminar a tua faculda-
de de Jornalismo nem pensar, já vou avisando...

- Primeiro eu tenho que fazer um curso nessas
federações que existem – existiam mesmo? - e aos pou-
cos eu vou começando por baixo, isto é, apitando jogo
de categorias infantis e juvenis. Quanto mais eu me
destacar, vou subindo na importância de campeona-
tos e tal. Aos poucos eu vou indo: campeonato local,
regional, estadual, Campeonato Brasileiro, Libertado-
res... E o meu grande sonho desde então... - e nessa
hora ela ficou vermelha. Foi engraçado vê-la perder o
jeito pela primeira vez em nossa conversa.

- Que foi? Que sonho é esse?
- Ser a primeira mulher a apitar em uma Copa

do Mundo masculina! - exclamou perdendo a graça
totalmente.

Não tive outra reação senão rir incontrola-
velmente, mas não por escárnio ou deboche, e sim por
acreditar que ali nascia uma grande árbitra aos meus
próprios olhos. Monalisa herdara a minha paciência e
determinação, o que me fazia pensar que ela realmen-
te conseguiria chegar a este objetivo.

Mas, em meio a essa alegria toda, um segundo
pensamento voltou rápido como um raio à cabeça, fa-
zendo-me mudar repentinamente a expressão.

- O que foi, pai? - perguntou a menina pronta-
mente.
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- Me diz uma coisa Mona, quando tu virar juíza
vais poder torcer secretamente para algum time?

- Ihh, pai... Essa é a parte complicada da histó-
ria... – ela entendeu a “gravidade” da minha pergunta
– Olha, eu nunca vou deixar de ser colorada, mas en-
quanto eu estiver trabalhando como juíza, eu não vou
poder torcer para nenhum time, e se me perguntarem,
vou ter que negar - e fez um sorriso amarelo meio sem
graça.

Essa resposta me murchou completamente, pois
desde pequena a minha menina mais velha fora o meu
orgulho ao torcer pelo time do pai, e não o da mãe
como eu gostava de comentar entre todos nossos pa-
rentes e amigos. Aquilo foi um duro golpe.

- Ah pai, não fica assim, tu sempre vai ser o meu
companheiro fiel de jogos e discussões de futebol...
Graças a ti eu quero fazer tudo isto. Obrigada por tudo!
Te amo! - e me abraçou forte.

- Ok, ok... Mas e esse pacote, o que que tem? -
disse ainda meio sem graça.

- As minhas chuteiras! Para o curso! - começou
a desembrulhá-las – olha que lindas! Vermelhas, é cla-
ro!

- Hmmm.. Bem bonitas mesmo, mas e esses ca-
darços rosas?!

- Comprei junto para combinar. Para dar um ‘to-
que de feminilidade’, sabe...

- Eu acho que criei um monstro... - suspirei.
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TERCEIRO LUGAR

Doidas por Sapatos

Alexandra Miorin Tanuri

Num dia de domingo, eu estava sentada em um
shopping da cidade e observava os movimentos. Na
minha frente havia uma loja de sapatos cujo  nome é
Eny Calçados. Como todas as mulheres, dei uma olha-
da na vitrine,  foi quando um movimento me chamou
atenção. Não entendia o que aquela moça fazia, subin-
do e descendo as escadas da loja para no segundo an-
dar ou em outro lugar  qualquer, apanhar um monte
de caixas e, delicadamente, depositá-las aos pés de uma
mulher que seria a provável compradora. Ela experi-
mentou um e outro; enfim a todos e depois disse à
vendedora: - “Vou levar todos eles”.

Achei graça daquilo. É um comportamento nor-
mal no sexo feminino. Sapatos certos garantem um
andar com segurança para colocar “o pé na estrada”,
como canta Adriana Calcanhoto, desafiando o poeta e
despertando transformações: “... em meus passos, sa-
patos / poeiras / portas / portos / poetas / profetas /
negócios...”

Os sapatos despertam paixão em homens e
mulheres. Fizeram a fama de muitas estrelas de cine-
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ma, como Marilyn Monroe que mandava diminuir a
altura de um dos saltos dos sapatos, para poder rebo-
lar os quadris mais sensualmente ao andar.
Sapatos são uma arte em tempos e em termos de pro-
dutividade, com a vantagem de poder escolher a gos-
to e descobrir o segredo para compor uma identidade
visual marcante. Sapatos são poderosos!

 Não podemos ver uma vitrine bem montada
que lá estamos. Admiradas!  Sem falar que as vitrines
da Eny Calçados são as mais lindas da cidade, de ex-
tremo bom gosto e diversidade.

Por que a maioria das mulheres adora sapatos?
Não sei, mas acho que as mulheres escolhem alguns
sapatos como escolhem alguns homens: eles as sedu-
zem, machucam, mas elas nunca conseguem deixá-los.
A única diferença é que os homens, em geral, pisam
nelas. Já os sapatos são pisados por elas, com postura e
elegância. Será que é por isso que adoramos sapatos?

Desde criança, somos induzidas a acreditar que
com o “sapatinho de cristal” vem o príncipe. Ou que,
se você usar o sapato da sua mãe, mesmo que ele não
caiba em 1/3 do seu pé tão miúdo, isso irá torná-la
mais mulher e consequentemente, mais forte. Existe
algo dentro deles que encanta muito mais do que qual-
quer roupa. Para os sapatos, não existem preconcei-
tos, paradigmas ou qualquer pré-definição, ele é de-
mocrático não recusa gordinhas, magrinhas, baixinhas,
negras, brancas... não discrima aparência física, e tran-
sita desde as mais fashionistas, até as mais
“despreendidas”.
              Talvez este seja o ápice da paixão feminina por
sapatos: a capacidade de ser você. E dentro deste “você”
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ser várias. Com um salto, ter poder. Com uma sapati-
lha, ter romance. Com uma bota, atitude. Com uma
rasteira, casualidade. Não importa, sapato é antes de
tudo, uma paixão. E mulher, não vive sem, é coisa que
nasce com a gente. Uma predileção exata, que vem
desde os contos de fadas que tanto admiramos quan-
do pequenas. Uma paixão que não cabe em quantida-
des e sim, em personalidades.

As mulheres são apaixonadas por sapatos, por-
que inevitavelmente são apaixonadas por elas mesmas,
e por suas diversas maneiras de ser elas.
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O vendedor de histórias

André Firpo Beviláqua

MENÇÕES HONROSAS

Ele já havia escolhido, mas ainda havia um empeci-
lho. O rapaz estava inquieto, ansioso e (até mesmo)
um pouco triste, mas não conseguia desgrudar os olhos
do sapato “Samello” que permanecia ali, estático no
balcão. Era um jovem que pertencia a uma família de
origem humilde e trabalhadora. Embora tivesse eco-
nomizado muito, ainda não havia dinheiro suficiente
para adquirir o seu “sonho de consumo”.

Como um utensílio tão simples poderia definir
o seu futuro de uma maneira tão sutil? Tudo aquilo
parecia um pesadelo, pois o calçado estava tão próxi-
mo e ao mesmo tempo tão distante. Se o jovem fizesse
a aquisição poderia ir ao aniversário de sua amada e,
mais do que isso, impressionar não só ela como tam-
bém os pais da moça.

Naquele vai e vem do estabelecimento, qualquer
um que passasse não notaria a angústia do rapaz.
Exceto uma pessoa. Um senhor elegantemente vesti-
do, educado e simpático veio até o moço e lhe pergun-
tou:
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– Boa tarde! Você gostou do sapato?
O jovem respondeu apressadamente:
– Gostei muito, sim senhor! Mas ele custa muito

além do que eu posso pagar no momento!
Então o senhor disse ao vendedor:
– Faça a gentileza de embrulhar o sapato do

moço. Ele virá mês após mês e nos dará o quanto de
dinheiro puder, até completar todo o valor do calça-
do.

O rapaz não conseguia acreditar no que estava
acontecendo. Seria um sonho?

Quando constatou que estava acordado, perce-
beu que o generoso senhor era o dono do estabeleci-
mento. Mesmo assim, o rapaz ainda ficou intrigado.
Por que uma atitude tão nobre? Como pôde depositar
tanta confiança em um jovem que nem sequer conhe-
cia?

Na época não existiam compras a prazo. O jo-
vem saiu da Eny Calçados eternamente agradecido e
daquele dia em diante, uma pequena parte de cada
salário que recebia servia para honrar o compromisso
que havia assumido com Salvador Isaia. Todos sabi-
am que o ancião era um exemplo de bondade, mas nin-
guém sabe ao certo o motivo de tal atitude. O empre-
sário teria se identificado com o comprador? Afinal,
os dois eram de origem humilde...

O que se sabe é que o moço nunca mais esque-
ceu o dia que comprou o seu primeiro sapato de mar-
ca. Ele foi à festa de sua amada e com o passar dos dias
conquistou a moça. Eles viveram muito tempo juntos...
Hoje ele se tornou um homem e ela é sua esposa... Os
dois hoje são pais de dois meninos, que no futuro cer-
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tamente, constituirão família e darão continuidade a
essa história...

Quem conhece um pouco sobre a história da Eny
Comércio de Calçados sabe que não se trata apenas de
uma loja de sapatos ou de uma grande empresa. Tra-
ta-se de uma fábrica de sonhos e de histórias de felici-
dade. E essa, foi apenas mais uma delas...
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C hegaram as férias, trinta dias na Europa,
começando por Portugal!

Lá instalada, o primeiro roteiro foi a cidade de
Fátima, para honrar a devoção mariana herdada dos
avós originários da cidade do Porto. Mal podia esperar
pela hora de ver a Senhora, velha conhecida por fotos.

No caminho, passo por Óbidos, um lugar
medieval, murado, com vielas de um metro e meio de
largura calçadas por uma espécie de [pré] para-
lelepípedos escorregadios que faziam os turistas
rolarem.

Meus joelhos não passaram ilesos por aquele
caminho, e quando me dei por mim estava apoiada
nos braços de uma senhora vestida tipicamente de
portuguesa, que me apoiava, me conduzia para dentro
de um café, e me acomodava numa poltrona esculpida
num tronco de árvore.

Sentada, abri a bolsa em busca de um lenço e
dela saltou um jornal santa-mariense que levara para

Pés velhos, sapatos novos

Carmem Maria Andrade
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ler no avião. Ao ver este exemplar a senhora saltou e
me disse:

-Não me digas que és de Santa Maria?
 Eu confirmei dizendo:
-Nascida e criada!
Ela encheu os olhos de lágrimas, e num misto

de alegria e saudade disse:
-Esta é a única cidade pela qual trocaria meu

Portugal. Morei lá nos anos cinquenta, foram os
melhores anos da minha vida! Ainda lembro dos
desfiles dos estudantes, da primeira quadra, da reunião
dançante do Caixeiral, das bandas, e de uma garrafinha
que enchia uma taça no alto de um prédio. Mas o mais
importante de lá é uma coisa que vou te mostrar aqui
dentro...

Fomos para o interior da casa e me deparei com
um armário de estrutura de ferro com paredes e
prateleiras de vidro, repleto de pares de sapato tendo
por trás as caixas com o nome das Casas Eny. Os pares
eram etiquetados com datas e situações vividas. O
primeiro era perolado com uma plaquinha “15 Anos”.
Depois um preto com “Formatura”, outro branco com
salto altíssimo arredondado com as laterais de tule:
“Casamento”, ainda tinha “Vovó”, “Festival de 1966”,
“Debutante”, “Fado”, ... , e bem no final um sapatinho
rosa, modelo bailarina, com cartãozinho “Maria”.

Ao perceber minha surpresa e ar familiar diante
da marca de seu “tesouro”, ela foi logo dizendo:

-Minha vida se confunde com os exercícios que
faço para conseguir continuar comprando sapatos das
Casas Eny, eles me mantêm ligada a Santa Maria e as

AO PE DA LETRA - 2011.p65 04/11/2011, 17:2331



32

AO PÉ DA LETRA

lembranças do melhor período da minha vida, me faz
reviver o romance com o vendedor de sapatos que
minha família proibiu, ... .

Aí suspirou, olhou para o horizonte, e concluiu:
-Esta loja Eny alimentou meu coração, hoje cada

vez que olho para baixo, vejo meus sapatos da Eny e
recordo que meus pés estão velhos, mas meu coração
e os sapatos estão novos.
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Há um sabor nas nossas nostalgias e lembranças,
principalmente, quando somos a atriz principal ou a
figurante.

Ainda conservo a mania de juntar dinheiro para
depois efetuar uma compra, o meu alvo são os sapatos.

A mulher-centopeia que existe em mim estava
no ápice do namoro com uma bota cano curto, cor
marrom, zíper lateral e salto médio que estava na
vitrine há um bom tempo.

Atualmente, no local da Loja de Calçados Eny,
tem uma farmácia que não deixa esta memória perder-
se no esquecimento. Em tempos de Alzheimer,
rememorar é o remédio e um exercício mental.

Naquela época flertava com o meu objeto do
desejo sorrindo para mim.

- Se é possível uma bota sorrir?!
- Sim!!!
Convenhamos já tive notícias de um Gato de

Botas; uma Cinder que teve um sapato de Cristal – além
de um pisante que foi o primeiro péssaporte/
passaporte para a conquista de um Príncipe.

Teimosia número 37

Cláudia Camargo Squarcieri
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A história tinha dado crédito aos _____________
(aqueles que adoram sapatos). A minha tinha pés e
cabeça.

Economias reunidas e um contentamento inco-
mensurável fui às compras...

- Por favor, aquela bota marrom número trinta
e oito (38).

Em resposta ouvi: aquele é o último par só no
tamanho trinta e sete (37).

Foi como um chute nas minhas canelas. Não
sabia se chorava ou retrucava, implorando, para
procurarem.

Haveria um par perdido lá nas prateleiras...
Tamanho T R I N T A  E  O I T O.
Saí desolada, fui até a vitrine e enxerguei lá: um

mês de economias, o meu esforço quase diário de subir,
a pé, a Avenida Rio Branco até o início da Rua do
Acampamento para certificar que a bota estava me
esperando.

E, o que ecoava era o último par, resquício
número 37.

Num pé-de-vento voltei para dentro da Loja e
afirmei: vai aquela.

Paguei, peguei e saí num misto de satisfação e
indagação. Como é que conseguiria caminhar se os
meus dedos mal se mexiam e o calcanhar descera
“raspando” para tentar se acomodar, puxar o zíper nem
pensar.

Teimosia 37 vencera!
A minha felicidade era com par.
A aquisição sobrepujava a racionalidade. A

estreia seria no colégio, e um artifício para facilitar o
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uso – dispensar as meias, pois elas tomavam o espaço.
Se a cabeça era dura, os pés eram obtusos.

Sedução e desejos cegam, mas dão asas. Primeiro você
faz, talvez depois pense!

As botas foram calçadas na manhã seguinte. E
ao retornar para casa, pelo trajeto mais longo, conheci
a Tortura Japonesa.

A sensação era de pés amarrados; escalavrados;
enfaixados; deformados, sei lá quantos adjetivos
traduziriam aquela situação.

Foi preciso resistência, um analgésico, ao retirar
as botas. A teimosia sobrava.

Por um tempo, aposentei as botas.
Reativei umas “alpargatas” velhas.
Tempo de cura e remédio cicatrizante, e

pesquisar como alargar calçado apertado.
Desde bolas feitas de jornal, molhadas no álcool;

socar o máximo de panos dentro; colocar milho ou
feijão, colocar no torno.

Enquanto me recuperava, descobri: quando o
sapato for novo , passe um hidratante na parte de cima
dos pés nos calcanhares, e use meia fina.

De vez em quando me pego sorrindo...
Ainda namoro as vitrines, no tamanho certo, na

devida proporção, e com a certeza de que alguém já
passou por isso no conforto das suas memórias.
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Eu tinha não mais que quinze anos. Ele, uns dois
ou três anos mais velho. Ele, estudante do Maneco1 .
Eu, do Ensino Fundamental. Ele, gremista. Eu, colorada
de chorar quando meu time perdia Gre-Nal.
Apaixonamo-nos em uma festa de uma amiga em
comum, no prédio do Taperinha2 .

Não precisaram palavras ou argumentos: a
justificativa estava em um nível que extrapolava
qualquer campo lógico-semântico. Voltei para casa
voando, eu estava dançando em um mundo onírico.
Penso que ele também.

Naquela noite, marcamos o primeiro encontro:
- Onde? – Disse eu, apressada, correndo para o

táxi, pois a hora de chegar em casa, à noite, era
inflexivelmente ditada por minha mãe.

- Aqui pertinho, em frente às casas Eny.

Romeu e Julieta dos Pampas

Fernanda Gabriela Soares dos Santos

1 Referência carinhosa à Escola de Ensino Médio Manoel Ribas.
2 Tradicional prédio localizado no centro da cidade.
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Não precisaram maiores explicações, ambos da
cidade, eu sabia onde ficava a loja: o único lugar em
que minha mãe comprava sapatos para a família.

Éramos felizes com o pouco que partilhávamos,
sobrava amor, faltava dinheiro. Nas férias de 2002 ele
foi a Belém do Pará realizar seu sonho. Eu o esperei.
Outras viagens vieram e... eu ainda o esperei, com o
tênis que  havia ganho dele, ironicamente comprado
na Eny. Amávamos naqueles dias como se o mundo
fosse terminar.

Nunca soubemos quando o amor acabou
(acaba?), ou ainda, quem terminou o relacionamento.
Feridas foram abertas e não cicatrizadas pelo cotidiano:
outrora estudantes, agora assalariados correndo contra
o tempo e esquecendo de cuidar a nossa própria
história amorosa.

Os dias felizes agora pareciam um filme italiano
dos anos 1930 distante: brigas, ciúmes, cansaço.
Desgastes, gritos, desafetos, traições. Matamos o amor
tal como o casal do título, embora morte metafórica, já
que do amor. Mas morte também.

Sobraram silêncios de outros tempos, saudades
daqueles dias de paqueras no Taperinha e nas Casas
Eny e do vivido anteriormente. Ficou um resquício de
dor. Mágoas borbulharam dos cantos mais recônditos:
onde vive hoje aquele casal que outrora exalava o
amor?
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Cresci ouvindo  a  história  que  meu  pai contava
sobre,  como a compra de alpargatas pelo meu avô,
vendidas por um jovem chamado Salvador,
transformou-se em uma duradoura amizade. No dia 7
de outubro de 1924, meu avô, ao passar pela Rua Silva
Jardim, deparou-se com uma loja de calçados que abria
suas portas naquele dia e resolveu entrar. Nela,
encontrou um jovem no seu primeiro dia de trabalho.
Resolveu então que compraria alguma coisa que
coubesse no seu modesto orçamento. A sugestão dada
foi um par de alpargatas. Essa compra fez com que
Salvador e meu avô se afeiçoassem e, a partir daí,
consolidou-se uma grande amizade.

Ao longo dos anos, meu pai tornou-se também
muito amigo de Salvador, de  seus irmãos e da família
Isaia. Mais tarde, a loja, que era propriedade de Luiz
Andrade, passou a ser de Salvador que deu um grande
impulso aos negócios, tornando  a loja em uma empresa
familiar.

Anos mais tarde, houve outro fato significativo
para nossa família a partir de um gesto muito delicado

Um jovem ambicioso, um homem
simples e um par de alpargatas

Gilda May Cardoso dos Santos
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e carinhoso de Salvador. Quando da inauguração da
nova loja, no Edifício Mauá, na Avenida Rio Branco,
ele convidou minha avó, já viúva, para ser a sua
primeira cliente, revivendo assim o ato de meu avô na
antiga loja da Rua Silva Jardim.

Então, durante a minha infância, adolescência e
idade adulta, acompanhei a expansão das Lojas Eny e,
por isso, ternas e doces lembranças me vêm à memória.
Lembro-me da loja inaugurada no Edifício Cauduro,
onde eu e minha mãe nos encantávamos com as
novidades em bolsas e sapatos. Dela herdei o gosto por
sapatos. Nessas ocasiões, em que não resistíamos à
tentação de entrar, éramos recebidas com muita
gentileza e fidalguia pelo Carlo, muitas vezes pelo
próprio Salvador ou seu irmão Antônio. Também nos
recebiam atenciosamente os funcionários da época:
Mário França, que já trabalhara na antiga loja de Luiz
Andrade; os irmãos, Carlinhos e Amadeu Lopes; além
da simpática Elda Menezes de Araújo, a primeira
mulher a trabalhar nas Casas Eny e responsável pelo
caixa.

Naquela época, como nossa família era
frequentadora assídua da loja, sempre sabíamos das
novidades que iriam chegar, por deferência especial
dos gerentes e dos funcionários. Lembro–me muito
bem de minha emoção, quando ganhei um sapato de
verniz preto, salto baixo, com uma alça que atravessava
o peito do pé. Como era bonito... Logo depois, encantei-
me com um sapato branco de salto alto, bico fino que
eu vira na vitrine. Comentei com minha mãe a respeito
da beleza do sapato. No outro dia, ao chegar a casa, vi
um pacote enrolado para presente na minha cama: era
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o sapato. Meu primeiro de salto alto... Coisas de mãe:
e a minha era muito especial!

Outras  memórias  povoam as  minhas  lem-
branças: as  comemorações  na  chácara  de Salvador,
nos aniversários das lojas, reunindo diretores, funcio-
nários, suas famílias e alguns amigos que partilhavam
os churrascos, assados em valas no chão, com muito
milho verde cozido ou nas brasas, salada de tomate e
cebola, pão d’água e tudo  regado com muito humor e
alegria. Havia também os churrascos oferecidos por
Salvador aos integrantes da Escola de Teatro Leopoldo
Fróes, um grupo entusiasta de artistas amadores.
Salvador, que desde jovem também fizera teatro, era
amante das artes e sempre apoiava as iniciativas
culturais, associou-se ao sonho da construção de um
teatro. Seu filho Guido, um excelente fotógrafo, herdou
do avô José o gosto pela fotografia e ainda jovem já
frequentava o ateliê fotográfico de Luiz Schleiniger,
situado ao lado do Edifício Mauá. Posteriormente,
Guido também foi colaborador do grupo teatral. Carlo,
irmão de Salvador, talentoso desenhista, confeccionava
os cartazes publicitários das peças, além de seu irmão
Antonio, que igualmente colaborava.

Quando foi inaugurada a loja de calçados
feminina, na Galeria do Comércio, eu me extasiava, ao
ver, enfeitando as lindas vitrines, vasos multicoloridos
de amores-perfeitos e rosas cultivadas nas chácaras de
Salvador e Carlo,  que encantavam a todos.  Cada
inauguração de loja era motivo de entusiasmo de meu
pai, que acompanhava o sucesso crescente da empresa
dirigida por Salvador e seus familiares.
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A empresa crescia e participava do progresso
da cidade. As lojas passaram a  ser  conhecidas não só
em Santa Maria, mas também em todo o Estado e fora
dele. Era um hábito comum, pessoas do interior,
viajarem à nossa cidade para comprar sapatos,
principalmente nos finais de semana.

A amizade entre meu  pai e Salvador continuou
forte e,  ao  longo dos anos, os filhos e irmãos deste
foram se integrando nesse ciclo afetivo. Diariamente,
Salvador e meu pai se encontravam para um cafezinho,
para “pôr as novidades em dia” e esses encontros
aconteciam nos escritórios das Casas Eny ou na loja
feminina onde eles se reuniam, acompanhados de
Carlo, do amigo Osvaldo Dias e outros que, muitas,
vezes se juntavam ao grupo.

Lembro-me, além disso, com muita saudade, das
visitas que Iberê Camargo e sua doce Maria faziam a
Santa Maria. Nessas ocasiões, não podia faltar uma
visita às Casas Eny. Iberê se tornara amigo de Salvador
e sempre foi recebido por ele com grande gentileza e
afabilidade. Nas vindas do casal à cidade, sempre
adquiriam sapatos, bolsas e abrigos esportivos, como
também incluíam presentes para os amigos. Muitas
vezes, eu os acompanhava e me deleitava com as
conversas: tantas coisas que eles me ensinaram sem
perceber...

Hoje, a  empresa, que  constitui  um  orgulho
para Santa Maria, conta com a Fundação Eny, dirigida
por Guido Isaia, e cujo objetivo principal é apoiar as
causas sociais e culturais da cidade, constituindo-se em
outro marco importante na história das Casas Eny.
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Deixo, portanto, neste artigo, registrados com a
memória e o coração, alguns dos acontecimentos que
tiveram papel importante na vida de muitas pessoas e
como o encontro entre um jovem ambicioso, um
homem simples e um par de alpargatas foram o começo
de uma história.
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Em priscas eras, antes de completar uma década de
vida, como residíamos no interior, fui estudar em um
internato, mais interiorano ainda, para o qual acorriam
– ou eram levados a contragosto – filhos de muitas
famílias nas mesmas condições. “Vinham lá de
Uruguaiana, do Alegrete e Quaraí” – como diz a letra
da música – e de todo o estado, com predominância
dos fronteiriços.

No rol de exigências fornecido pela escola, entre
sapatos, uniformes, material escolar e outras coisas
mais, havia um pedido que me deixara intrigada: um
par de tamancos. Quando seriam usados? Dei tratos à
bola... esperar para ver.

Enxoval quase pronto, faltavam os calçados. A
caminho da escola, permanecemos por dois dias em
Santa Maria, para comprá-los na Eny. Sim, na Eny,
porque naquela época existia apenas uma loja, com
diversos setores. Ganhei belas e resistentes sandálias
para enfrentar o batente, mais sapatos ditos colegiais.
Missão cumprida, fomos em direção ao, para mim,
desconhecido rumo.

 Toloc-toc versus plaf-plaf

Ieda Valci Gallina Krob
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Meu pai nos conduziu em seu valente jipe
Willys, por íngremes, estreitos e sombrios caminhos a
serem desbravados, em todos os sentidos. No meio
daquela vereda, margeada pela mata exuberante e
cerrada, em que mal se podia ver o céu, por entre o
verde-escuro da vegetação – tão diferente dos
ensolarados e claros campos onde vivia – lembrei
daquela música, que entre outras tantas, ouvíamos
todos juntos num antigo rádio que pertencera ao meu
avô materno – televisão, nem pensar – e que dizia: “y
por el camino verde, camino verde que va a la ermita” e a
saudade antecipada começou a bater e eu desandei a
chorar baixinho em direção ao desconhecido. E lá íamos
nós, eu numa mescla de ansiedade e pavor, morro
acima, morro abaixo, até que, de repente, avistamos
no vale um minúsculo povoado: colégios, igreja, poucas
moradias e uma grande casa comercial, para usar o
linguajar de então. Havia ainda um arremedo de hotel
no qual ficamos hospedados por alguns dias, cujo dono,
um nono,  ameaçava cobrar mais das crianças porque,
segundo ele, faziam muito barulho (baruffa, para ser
fiel às palavras dele).

Meus pais precisavam retornar aos pagos. Na
hora da despedida, abraços já saudosos,
recomendações de praxe, choros disfarçados de ambos
os lados, eis que lembramos daquele item da lista não
contemplado. Para não transgredir o regulamento,
fomos à cata dele. Salvos pela sortida e única loja que,
na frente da escola, exibia um grande estoque de
tamancos. Meio sem jeito, experimentei alguns pares,
todos rigorosamente iguais, variando apenas de
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tamanho, nem sombra da variedade de calçados que,
encantada, tinha visto na Eny.

Tamancos comprados, despedidas feitas,
coração apertado, bagagens descarregadas, fui levada,
entre curiosa e amedrontada, para acomodar meus
pertences no devido lugar. No fundo do armário que
me fora destinado, com um olhar de soslaio, temendo
ser flagrada, confinei meus tamancos, relegando-os ao
ostracismo, no canto mais remoto, na certeza de que
não necessitaria deles, de que não me fariam falta.

Pois bem, na primeira semana de aula, observei
que algumas alunas externas, além do forte odor de
bergamotas ainda verdes, portavam tais calçados. E no
primeiro domingo na nova casa, fomos convocadas
para um passeio. Então descobri que era habitual aos
domingos as alunas serem levadas – de tamancos, é
claro – a passear pelos recônditos caminhos da hoje
denominada Quarta Colônia. Fiquei sabendo então,
qual a utilidade daquele menosprezado item. Enquanto
a turma toda, de roldão, descia as escadarias – algumas
rolando escada abaixo – em direção à rua, qual uma
orquestra afinada, em uníssono no toloc-toc de seus
instrumentos, lá ia eu, nariz empinado, no contraponto,
destoando da harmonia do conjunto, com o som quase
abafado do plaf-plaf das minhas sandálias, sob o olhar
de reprovação da madre superiora. Mas, na volta, meus
pés penhorados agradeciam, livres que ficavam de
dores e bolhas. Benditas sandálias. Bendita
transgressão – apesar dos conselhos. Bendita Eny. E a
moda foi pegando. No semestre seguinte, já se ouvia
mais o som do plaf-plaf nas escadarias.
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Após dois longos anos, quando mudei de escola,
deixei minhas rotas sandálias (que além de rotas já
deixavam parte do calcanhar de fora), junto com meus
desprezados tamancos, reclusos naquele lúgubre local,
confinados que foram na solidão do canto escuro do
armário. Parece até que ouvi pela porta entreaberta um
sussurro entre eles, ao pé do ouvido. – Olha eu aqui,
guria, novinho em folha. E tu aí, toda detonada pelas
andanças por estes rudes caminhos. Mas... “se acaso
me quiseres” – tal qual na música – podes ficar comigo,
me fazer companhia, amenizar minha solidão. Te
aprochega mais!

- Pois é, enquanto eu, batendo pernas, carregava
aquela guria espevitada, tu estavas aí de folga, com as
tuas para o ar. Mas, se me levares para passear, vou te
revelar os românticos recantos do vale.

E juntaram os trapos – ou melhor, os solados. E
foram felizes para sempre!

Mutatis mutandis “sempre existe um tamanco
novo para uma sandália velha”.

Não sei se en aquel entonces a Eny vendia
tamancos. Não lembro. Só sei que por décadas afora
temos continuado nossa parceria: calçados para escola,
para os primeiros passeios and so on. E na adolescência,
já em uma escola da cidade, era usual, aos sábados pelas
manhã, sairmos aos bandos – sob o beneplácito da Irmã
Consuelo – em revoada rumo à Eny em busca de novos
sapatos que seriam exibidos em passeios dominicais.

O tempo foi andando, os saltos crescendo.
Sapatos perolados – bem altos – para o casamento.
Família aumentando, sapatinhos para os primeiros
passos, chuteiras, tênis estraçalhados e chulepentos, os
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primeiros sapatos sociais – sob protesto. Ainda a
mochila para a primeira excursão, as malas para a
esperada viagem e por aí seguimos em bases –
literalmente - sólidas. O tempo foi passando – ou nós
passando com ele. Por contingências os tacones lejanos
já começaram a diminuir, estão cada vez mais perdendo
altura em uma analogia com a descida pela montanha
da vida. Mas a montanha é alta e a descida oxalá seja
longa e suave, sem precipícios e despenhadeiros, pois
como a Eny, quero passar dos oitenta e cinco.

Nostalgias e pieguices à parte, sempre há de ter
um belo modelito para quem vê se aproximar a hora
de descer das tamancas, mas que continua com paixão
por sapatos. E quando a hora chegar tenho certeza de
que sempre vou encontrar uma bela e confortável
rasteirinha – ou uma pantufa.

Hoje, ao passar com frequencia diante da vitrina
da Eny Boutique, confesso,  é difícil resistir às
novidades. A bem da verdade devo acrescentar que,
recentemente, ao requisitar o marceneiro de confiança
para aumentar a sapateira aqui de casa, tive de ouvir
dele com uma expressão de espanto: - Pra que tanto
sapato?

- Vou doar alguns – respondi meio constrangida.
Pra que não sei. Só sei o porquê. É impossível não ceder
a tanto assédio. Continuo fiel. Resistir, quem há de?
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Nos idos da década de 1980, de filha única passei
a irmã, e com ela, as birras e ciumeiras. Mas antes que
ela completasse seu primeiro ano de vida, já me tornara
uma irmã exemplar, e com o tempo, nos tornamos
amigas que dividiam seus segredinhos. Eu, quatro anos
mais velha, fazia questão de auxiliar na resolução das
constantes agruras típicas da fase de minha irmãzinha:
engatinhar, sentar, chupar o dedão do pé. Eventual-
mente, a ponta da meia.

Após, vieram as primeiras palavras, os balbucios
e o não-entender de uma série de coisas. Minha irmã
era particularmente inventiva no ressignificar das
palavras. “Motocicleta” e “fotografia”, comumente
chamados por “moto” e “foto”, tornaram-se “o amoto”
e “o afoto”. Também havia o leite conlensado e o
chocolate nesclé, outras das variações linguísticas
encontradas pela (até hoje) pequena Luísa. Dividimos
o quarto até que eu, casada, saísse da casa dos pais – o
que nos permitiu vivenciar uma série de situações
juntas, uma partilhando das memórias infantis da
outra.

“Uau para gatas”

Jéssica Dalcin da Silva
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Certa tarde, nossa mãe nos convidou a irmos
“comprar um chinelinho” para o papai, cujo
aniversário se aproximava. Um passeio ao centro era
sempre bem-vindo, sinônimo de um sorvete ou
churros, e de uma visita à loja de brinquedos. Ainda,
se déssemos sorte, poderíamos sair dela com algum
joguinho.

Passamos na loja Eny Masculina, e após uma
breve olhada nas vitrines, entramos para adquirir
aquilo que em nada parecia um “chinelinho”. Era em
tecido azul e fechada na traseira. Olhei na caixa:
“alpargata”, nome que hoje sei, herdou da forma como
era chamada pelos trabalhadores das docas espanholas,
de onde se originou esta sapatilha, onde era
amplamente usada pela sua leveza e robustez dos
materiais empregados no feitio. Na década de 1980,
foi moda entre homens e mulheres, e atualmente grifes
famosas comercializam esta peça na Oscar Freire.
Embora tenha conhecimento da importância deste
calçado na indumentária gaúcha, que pode ser até
utilizado como substituto informal da bota no traje
masculino, com sete anos isso ainda era novidade.
Minha maior dúvida era: como um calçado fechado
poderia ser chamado de chinelo?

Chegando de volta em casa, esperei voltarmos
ao quarto e confidenciei à irmã, com ares de sapiência
de quem descobre algo inédito: “aquilo não é chinelo.
É alpargata.”

Na semana que se seguiu, cresceu a minha
excitação – e a de Luísa – sobre o aniversário do papai
e se ele gostaria do presente. Chegado o dia do festejo,
entregamos o pacote, e ele, agradecido, logo imaginou
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do que se tratava, ao ver a tradicional marca
estampando o papel do presente. Abriu, calçou, serviu.
Mais que isso: gostou. E ali entendi a similaridade da
alpargata com o chinelo – dobrar a parte traseira do
calçado e pisar com o calcanhar, sobrepujando-a, era
parte do “charme” de se usar a sapatilha. Um meio
sorriso se evidenciou em minha face, satisfeita que
fiquei em ter compreendido o mistério.

Porém, no rosto de Luísa não havia a mesma
alegria; estava mais para decepção. Sua mente infantil
confabulara coisas espetaculares durante a semana,
antevendo o que sairia daquela caixa de sapatos
quando o papai a abrisse. Seria mágico? Ou viria com
algum brinquedo? Afinal, só um sapato maravilhoso
poderia levar o nome de uau para gatas.
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Sou funcionário da Casa Eny há alguns anos. Mas
não vou escrever sobre esse tempo, e sim, apenas, sobre
uma curta [longa] história que se passou.

Logo no início, quando comecei a trabalhar, eu
havia feito uma venda a uma senhora muito bonita e
de boa aparência. Ela comprou dois pares de sapatos –
lembro-me bem: um de salto alto, azul e bem chamativo
e outro de tom avermelhado, um pouco mais baixo –
mas os deixou na loja, pois depois os buscaria.

Mais à tardinha, alguém foi à loja e buscou as
compras que eu havia separado – quem entregou foi
um dos outros funcionários. Lembro-me que, naquele
dia, a loja estava com um movimento incalculável.
Estávamos todos muito atarefados, portanto era
entendível que alguns “erros” fossem cometidos.

Aproximadamente meia hora depois, chegou
um casal para pegar uma outra encomenda e, para
minha surpresa, não estava lá. Estava o pacote com os
sapatos da senhora. Então percebi que haviam feito a
entrega do pacote errado à pessoa errada. Avisei o

Um dia para a vida toda

Murillo Jaime Leão
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gerente, anotei o endereço da senhora que havia feito
a compra, peguei o pacote certo e fui, com meu carro,
à residência da senhora para fazer a troca. Até então
tudo dentro do possível.

Ao chegar lá, a pessoa que buscara os calçados
errados ainda não havia chegado. Sentei-me e esperei.
O que eu não sabia é que a pessoa que havia, por
equívoco nosso, pego a encomenda errada, estava na
loja à minha espera para fazer a mesma troca que eu
pretendia. O gerente tentava me ligar, mas estava com
o celular sem bateria – aliás é interessante como esses
aparelhos teimam em ficar sem carga quando
precisamos deles. A senhora, que estava comigo,
tentava ligar para o “buscante do pacote”, o qual, por
algum motivo, não lhe atendia. Ficamos assim por volta
de 20 minutos: eu na casa da pessoa para fazer a troca
e a pessoa na loja, com o mesmo objetivo. Esperei mais
um pouco e nada. Decidi então voltar com os calçados
para a loja. Pedi à senhora que me recepcionou que,
por favor, pedisse para quem havia pego o pacote que
voltasse à loja para fazer a troca. Pedi desculpas pelo
erro, logicamente. Ela concordou sem maiores
problemas.

Agora, em um comentário à parte, é impres-
sionante: quando o seu dia tem que dar errado, dá. De
todas as maneiras possíveis, aquele dia estava me
estressando e, como se não fosse o bastante, ainda tinha
mais – muito mais.

Mais uma vez estava eu dentro do meu carro
com o pacote, mas agora voltando para o serviço,
quando, de repente, um carro branco corta a minha
frente provocando um acidente em plena avenida
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principal. Isso foi a gota d’água. A motorista (morena
clara, bonita – apesar de arrogante) desceu do carro já
me xingando. Se ela estava estressada por causa do seu
dia cansativo eu não sei, mas eu estava! E não era uma
boa hora para levar desaforo para casa. Eu sabia que
ela é que estava errada, porém ela sabia que eu é que
estava. Sei que não chegamos a acordo nenhum, aliás
nem poderíamos, pois ela parecia não admitir seu erro,
assim como eu não admitia ter errado. O trânsito?
Trancado! Buzinas e buzinas à nossa volta. A cada três
de nossos xingamentos, um era dirigido aos motoristas
“estressadinhos” que queriam passar (é lógico que eles
tinham razão, mas estávamos tão estressados um com
o outro que não estávamos nem ligando).

Não deu outra: fomos parar na delegacia.
Acredito que nunca havia dito tantos desaforos a
alguém, tampouco havia os ouvido. Fomos presos: ela
por ter agredido um guarda que tentava acalmá-la e eu
por ter desrespeitado um dos guardas que a defendia.

Imagine a minha felicidade: saio, tranqui-
lamente para trabalhar, imaginando ser mais um dia
de trabalho e quando menos espero acabo sendo preso.
Seria engraçado se não fosse trágico.

Na cela, só conseguia culpar aquela mulher.
Devia regular de idade comigo, 25 anos, mas com
mentalidade de 15. O que me acalmava era saber que
ela também havia sido presa – bem feito! Querem
direitos iguais? Dê-le prisão para elas (estava com tanto
ódio que minha raiva se generalizou a todas as
mulheres, coitadas).

Já havia visto em alguns filmes policiais que eu
tinha direito a um telefonema (depois ainda dizem que

AO PE DA LETRA - 2011.p65 04/11/2011, 17:2353



54

AO PÉ DA LETRA

filmes não são educativos). Liguei para meu chefe
acreditando que ia ouvir críticas, mas, ao contrário, ele
quase teve um “treco” de tanto rir. Menos mal, mas
fiquei indignado. Pense: eu preso, irritadíssimo e ele
rindo da minha cara. Impressionante.

Depois de algum tempo ele me buscou.
No outro dia, na loja, logicamente que eu fui a

piada do dia. O pacote para a troca estava na loja. O
gerente decidiu que aquilo já tinha causado incômodos
demais.

Pela parte da tarde, a moça que “provocara” o
acidente entrou na loja e eu prontamente fui
recepcioná-la:

- Vejam só, como deixam pessoas perigosas
soltas da cadeia?

- Digo o mesmo.
- Veio a pé, não foi? Porque devem ter caçado a

sua carteira de motorista.
- Escute aqui, senhor. Não gostaria de lhe

encontrar novamente, mas se o destino insiste em
colocar-lhe na minha frente, por favor, busque a
encomenda correta, pois ontem me entregaram esta que
está trocada.

Como dizem: ‘me caíram os butiás do bolso’.
Como assim? A “cegueta” que demoliu o meu carro é
a pessoa que eu precisava encontrar? Não pode. Devia
ser uma brincadeira.

Pois não era: era ela mesma.
Admito que nunca acreditei em destino, mas

devo admitir: depois que me casei com “a moça que
pegou a encomenda errada, destruiu meu carro, foi
presa na mesma ocasião que eu e que, casualmente
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estava em uma festa naquele fim de semana – onde
pudemos nos conhecer mais”, passei a pensar que o
acaso não existe. Foram coincidências demais, não é
possível que fosse tudo obra do acaso. O destino deve
ter influenciado. Mas o que importa é que atualmente
temos um casal de gêmeos e, até hoje, guardamos
aqueles sapatos que “nos juntaram” há alguns anos.
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Lembro-me como se fosse hoje – e veja que minha
memória não é das melhores – daquela tarde de sábado.
Caminhávamos pelo calçadão da cidade: Marquinhos,
sua mãe e eu. Quinho, como costumava chamá-lo, era
meu melhor amigo. Tínhamos sete anos, mas nos
conhecemos aos cinco, no jardim de infância.
Brincávamos por horas infindáveis e jamais
cansávamos um do outro.

Naquele sábado, a mãe de Quinho levou-nos
para tomar sorvete no centro da cidade. Era muito bom
passar o tempo com ele, pois além de querido, sempre
fazia com que me sentisse bem. Ele era um amor.

Parece que estou escutando a voz dele a me
contar:

Quando éramos pequenos, Mari, estar com você
era a minha maior felicidade. Lembra-se daquele
sábado em que fomos ao centro com minha mãe?
Estávamos andando com ela e você parou em frente à
Casa Eny e, encantada com uma botinha que havia na
vitrine, nem escutava o que falávamos.

Um anjo chamado Amigo

Murillo Jaime Leão

AO PE DA LETRA - 2011.p65 04/11/2011, 17:2356



57

AO PÉ DA LETRA

Depois que lhe deixamos em casa, fiz minha mãe
ir comigo até a loja para comprar as tais botas, pois
sabia que seria seu aniversário dali a uma semana.
Compramos. E eu, como sempre, estava ansioso para
que chegasse a data para que pudesse lhe surpreender.

Na segunda-feira, na escola, quase morri
entediado. Não sabia o porquê, mas você não foi à aula
naquela tarde - nem no dia seguinte, nem no outro.
Decidi então ir até a sua casa, mas qual a minha
surpresa? Sua vizinha falou que você havia saído de
viagem e ainda não havia voltado.

Sabe como são as crianças, imaginam sempre
que a pessoa não vai demorar, e logo estará de volta,
porém não foi assim. Passou-se um mês, dois... já não
sabia mais por que você não entrava em contato. Ir
embora e nem mesmo se despedir. Admito que, por
algum tempo, senti raiva disso tudo. Sempre que eu
olhava para as botinhas, as quais eu havia comprado
para você, minha vontade era de colocar fogo, jogar
fora, enterrar... mas as guardei. Guardei como símbolo
do que eu acreditava ser uma amizade verdadeira.

O tempo passou e, com quinze anos, fiquei
sabendo, por um de nossos colegas daquele tempo, que
você havia sofrido um acidente de carro. Acidente que
a fez ficar internada por um bom tempo na capital. Sim,
eu fui um idiota por pensar que você tivesse ido embora
sem dar satisfações. Acreditar que, por não se importar
comigo, nunca mais deu notícias. Fui um tolo.

Cada vez que me lembro dessa história, me
emociono. Quinho se deu ao trabalho de buscar o meu
endereço; de procurar saber onde poderia me
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encontrar, mesmo sabendo que estava a quase 300km
de distância.

Em uma tarde de outono, ouvi a campainha
tocar e minha mãe a conversar com uma pessoa. Um
rapaz, pela voz. Escutei... mal, mas escutei:
“Marquinhos”. Ouvi ainda minha mãe falando sobre
o acidente que tínhamos sofrido há 8 anos e mencionar
que eu estava no quarto, mas que não podia ver
ninguém.

Quinho insistiu e ela cedeu. Mas pude também
escutar ela perguntando:

- Mariana, depois do acidente, perdeu grande
parte dos sentidos. Não esboça reações nem mesmo
faz movimentos que exijam muito dela. Tem certeza
de que quer vê-la?

- Tudo bem, apenas vim visitá-la, pois éramos
muito amigos e, de certo modo, pedir desculpas por
ter acreditado, todos estes anos, que ela havia me
abandonado. Se eu soubesse o que havia acontecido,
teria lhes procurado no mesmo dia do desastre.

- Imagino como deve ter se sentido, mas
aconteceu tudo tão de pressa, não pensamos em nada
e lembro-me de que vocês estavam sempre juntos,
realmente.

Minha mãe trouxe-o até meu quarto. Ele se
espantou um pouco ao me ver, mas sorriu e sentou-se
na cama. Segurou minha mão e falou sobre saudades e
distâncias.

Seu rosto já não era mais o de um menino. Não
mudara muito, mas seus traços faciais já se mostravam
mais marcantes, seus olhos estavam mais expressivos.

AO PE DA LETRA - 2011.p65 04/11/2011, 17:2358



59

AO PÉ DA LETRA

Eu queria; me esforçava ao máximo para
demonstrar tamanha felicidade por sua presença, mas
meu corpo não respondia. Minhas mãos não se
mexiam. Sentia sim; podia sentir sua mão agarrada à
minha, mas não podia agarrar à sua. Por dentro minha
alma estava eufórica por ver um pedaço do meu
passado à minha frente, mas por fora, meu corpo não
dava sinal algum dessa euforia toda.

Ao vê-lo pegar um pacote nas mãos e, de dentro,
tirar as botinhas pelas quais me apaixonei naquela vez,
nem mesmo meu corpo e meu organismo foram
capazes de suportar a emoção, deixando rolar uma
lágrima por minha face. Precisava-se ver a expressão
de Quinho. Sua alegria por ver minha reação era
incalculável. Pude notar a felicidade de minha mãe
também, não conteve as lágrimas, afinal isso era um
sinal de que eu podia entender tudo o que se passava.

Devido às consequências do acidente, minha
memória dos acontecimentos “pós-trauma” ficou
muito debilitada. Esqueço com facilidade das coisas
que acontecem. Porém, o que vivi antes de me
acidentar, está vivo em minha mente como se fosse algo
recente. O que mais lembro é daquele sábado, pois foi
meu último dia como pessoa sã. Vivi, dos sete aos
quinze anos, em um abismo de solidão, um mar de
angústias... mas tudo mudou ao ver Quinho entrar por
aquela porta e ainda me entregar o presente que há
tanto guardava. Mal sabia ele que aquele ato seria o
guindaste que me tiraria daquela obscura imensidão.

Hoje, aos 25 anos, consigo fazer movimentos
leves, expressar pequenos sorrisos, falar pequenas
palavras, etc. Descobri, dentro de mim, a vontade de
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viver; o desejo de estar bem. Ou melhor, descobri um
motivo para estar bem: recuperar todo o tempo ao lado
das pessoas que eu amo. Não só de Quinho, mas de
meus pais, que fazem o possível para que eu me sinta
bem. Hoje consigo sorrir toda vez que eles vêm me ver.

Agora, quando me emociono, todos percebem.
Meu corpo consegue demonstrar o que sinto. Não estou
mais presa à impressão fria que eu aparentava. Tornei-
me, aos olhos dos outros, novamente um ser com
sentimentos, pois estes estão, agora, visíveis, perce-
ptíveis.

As botinhas? Cá estão, penduradas no teto, sobre
minha cama. Todas as noites antes de dormir, agradeço,
olhando para elas, por tudo que “voltei a ter”. Mas
agradeço principalmente por aquilo que sempre tive,
mesmo sem saber: um grande amigo.
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Meus olhos adolescentes não conseguiram se
desgrudar do mocassim marrom exposto na vitrine.
Dentre tantos outros pares de sapatos masculinos, ele
emergia com uma força tal, que meu olhar ficou preso.
Eu não gostava muito de sapatos marrons. Preferia os
pretos. Acho que por sempre ter usado sapatos pretos
comprados por meus pais, nunca havia cogitado usar
sapatos marrons. Eu tinha quatorze anos. Estudava na
Escola Industrial Hugo Taylor. Filho de cooperativista
tinha direito de comprar na Cooperativa dos Empre-
gados da Viação Férrea, uma loja incrível para os anos
60. Lá também havia calçados. De lá saíram os sapatos
colegiais pretos que eu tinha nos pés naquela manhã
de agosto. Mas, aquele sapato...! Ah, aquele sapato era
demais! Pensei que dia estava. 17 de agosto. Dia pri-
meiro de setembro era meu aniversário. Faria 15 anos
em 14 dias. Ainda com os olhos vidrados no mocassim
que brilhava na vitrine da Casa Eny, uma idéia fez meu
coração bater mais forte. É meu presente de aniversá-
rio! O entusiasmo e a alegria de antever aquele sapato

O meu presente inesquecível

Nei Jorge dos Santos Silva
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em meus pés me levou num impulso para dentro da
loja. Quando percebi estava no balcão e havia pedido
para experimentar o sapato. O balconista chegou com
a caixa escura onde se lia a marca do sapato: Samello.
Abri a caixa devagarinho, como se dentro estivesse uma
ave rara prestes a escapar de minhas mãos. O balco-
nista percebeu minha emoção. Ao invés de tirar o pro-
duto de dentro da caixa, deixou-me viver aquela emo-
ção que transcendia às palavras ou gestos. Quando
toquei o couro macio e luzidio, senti que o sapato era
meu. Hoje, adulto, quando leio a paixão de muitos por
sapatos, recordo aquele dia. Vidrado no calçado eu
sentei e tirei os sapatos colegiais pesados. O mocassim
Samello entrou como uma luva macia de pelica em
meus pés. Levantei-me e caminhei pela loja. Era como
se flutuasse. A leveza e o conforto me disseram que
até então eu só tinha calçado tamancos. Após entregar
os calçados eu pedi ao vendedor que os reservasse para
mim por alguns dias. Ele pronunciou uma frase que
gelou meu coração: “Só tem este par. Posso reservar
até amanhã..”. Lembro-me de ter perguntado o nome
dele e anotado em meu caderno escolar. Fui para casa
com um só pensamento: “O sapato é meu, o sapato é
meu, o sapato é meu...”. Cheguei em casa quase na hora
do almoço. Mesa posta, a comida caseira da Dona
Ercilia chegou como sempre, cheirosa e irresistível.
Sentou meu pai, minha mãe, tia Cila e vô Trajano. Al-
moçamos e antes de cruzarmos os talheres eu não
agüentei mais: “Mãe, eu já escolhi o meu presente de
aniversário”. “Mas, filho ainda falta....” “E só tem um
na loja, se não for comprado até amanhã, eu perderei
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para sempre o melhor presente que já tive” Arrematei
direto, sem meias palavras. “Mas, filho...” Tentou di-
zer meu pai. “Já reservei ele na Casa Eny e aqui está o
vendedor que sabe qual ele é...” Disse alcançando uma
folha do caderno onde estava o nome do vendedor,
Osvaldo. “Filho, nós tínhamos pensado em ....” “Mãe,
nunca escolhi presente, sempre foi surpresa, mas este
é diferente. Vou fazer 15 anos, sou um homem ago-
ra..” Ponderei. E disse mais: “Para as gurias quando
fazem 15 anos dão uma festa igual a um casamento. E
para o menino que faz 15 anos o que dão? Dúvida?
Impossível?” “Filho....” tentou consolar-me minha mãe
com voz carinhosa. “Mãe, lamento, mas quero este
presente. Se não for este não precisa me dar nenhum
outro”. Disse isto e saí da mesa com os olhos cheios de
lágrimas. Não se falou mais no presente. No outro dia,
e nos demais, não passei na loja Eny. Não ousei olhar a
vitrine. Não suportaria. Chegou o dia do aniversário.
Não consegui pregar o olho durante à noite. Ninguém
mais tinha falado no presente. Pela manhã, no café, meu
vô Trajano veio me dar os parabéns. A tia Cila e final-
mente meu pai e minha mãe. Nos braços eles traziam
um pacote que não se parecia nada com a caixa de sa-
patos. Pronto! Tentei voltar para o quarto, mas fui im-
pedido por meu pai que me abraçou forte e minha mãe
também. “Feliz Aniversário, meu filho! Este é o nosso
presente.”. O carinho deles me venceu. Mesmo que não
tivessem comprado, e pela forma do pacote era o que
parecia, eu aceitei os abraços e beijos de minha famí-
lia. Peguei o pacote grande e pesado, pus sobre a mesa
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e o abri. Havia uma bola “oficial” linda, marca Drible,
um cinto marron, uma camisa esporte e uma caixa de
sapatos marca...Samello. Dentro, o “meu” sapato
mocassim, marrom. Deixei os outros presentes de lado
e o calcei. Caminhei, pulei, chorei, abracei a todos e
disse em voz alta cheio de alegria: “Esse é o meu ani-
versário mais feliz da minha vida! Muito, muito obri-
gado!”
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Com graxa ou sem graxa,
Viva o sapato!

Nei Jorge dos Santos Silva

Meu pai e minha mãe sempre foram zelosos com
os sapatos da família. Era uma época que era comum
haver engraxates no centro da cidade. Hoje, são raros.
Com o advento do tênis e do brilho artificializado dos
novos produtos com que são fabricados os sapatos,
“lustrar” os sapatos é coisa do passado. Ainda há, e
creio que sempre haverá os que como eu, cuidam pes-
soalmente da conservação de seus calçados. Antiga-
mente era graxa para sapatos, hoje é “mousse” para
calçados. As coisas mudaram. Na Avenida Rio Branco
ainda podemos encontrar engraxates. Talvez um ou
dois.  Antigamente havia poltronas em determinados
cafés e tabacarias onde engraxates bem alinhados con-
corriam entre si para serem o melhor. Vencia o que
desse maior brilho nos sapatos dos clientes. Havia al-
guns que até samba tocavam ao passar o pano sobre o
couro dos sapatos. O trabalho completo seria tinta e
graxa, um preço. Só graxa, preço menor, claro. Botas,
o preço maior. Havia os engraxates fixos e os que per-
corriam o centro da cidade com uma caixa de madeira
presa ao ombro. Artesanalmente feita em casa, não ra-
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ras vezes construída pelo próprio engraxate. Persona-
lidades famosas foram engraxates. Pelé, por exemplo.
Eram meninos que perambulavam pelo centro olhan-
do atentamente para baixo, diretamente para os pés
que “precisavam” de lustro e de graxa. Escolhido o
eventual cliente, se aproximavam apontando o dedo
indicador para os sapatos perguntando: “Graxa,
moço?”. Quando o cliente aceitava engraxar os sapa-
tos rapidamente eles retiravam do interior de sua cai-
xa as ferramentas necessárias,  pano, escova, graxa, tin-
ta. Sentava sobre a caixa, o cliente colocava o pé sobre
o local apropriado e eles imediatamente puxavam con-
versa. Tentando ganhar a simpatia e com isso, uma
gorjeta ao final do trabalho. “Com sambinha?” Os mais
experientes perguntavam na tentativa de mostrar sua
competência na execução do trabalho. Tinham o cui-
dado de proteger da graxa as meias do cliente com lâ-
minas de papelão também produzidas por eles com
cuidado e tamanho certo. Dez, quinze minutos era o
suficiente para deixarem os sapatos brilhando. Os mais
espertos muitas vezes traziam um jornal do dia, que
pediam nas bancas, e era um artifício para que o clien-
te decidisse “engraxar” os sapatos. “Faço a graxa en-
quanto o senhor lê o jornal, moço, aceita?” Diziam
mostrando o jornal. “É de hoje. O Riograndense ganha
domingo?”. Meninos espertos. Muitos convenciam o
cliente e com isso aumentavam a féria do dia.  Ainda
hoje, os sapatos possuem uma magia sobre muitos se-
res humanos. Sofrem uma concorrência severa dos tê-
nis, que são programados com uma tecnologia extra-
ordinária. Possuem efeitos jamais sonhados. Cores, tex-
turas, formas incríveis. Uns são os “tops”. Têm amor-
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tecedores, luzes de sinalização, palmilhas eletrônicas
e alguns até chip para localização via GPS. Patrocinam
a Copa do Mundo, campeonatos de todos os esportes
e são disputadíssimos pelos jovens da atualidade. Os
idosos já se renderam ao seu conforto e sua praticidade.
Nas academias de ginástica desfilam tênis de 500, 600
reais, por pessoas que ostentam orgulhosas nos pés,
grifes de renomes internacionais. Contribuem para a
saúde dos pés e massageiam o ego cada dia mais infla-
do dos que adoram um glamour. Quando passam, os
olhos dos outros não conseguem esconder certa inveja
pelo suposto poder aquisitivo do(a)s privilegiado(a)s
detentores do objeto de desejo.  Nas lojas de calçados
os tênis começaram tímidos. Era chamado de “guids”,
alguém lembra? Surgiram ocupando uma prateleira.
Depois um setor e hoje já possuem lojas somente de-
les. Ontem os sapatos, hoje, os tênis. Mas, quem um
dia foi rei será que perdeu a majestade? Por mais vali-
osos que sejam, pela grife mais “in” que possam per-
tencer, os tênis são admitidos nas cerimônias mais im-
portantes? Não. Nos casamentos, nos bailes, nos en-
contros profissionais mais solenes, somente o sapato
será reconhecido como adequado a representar o cal-
çado do homem e da mulher. O sapato hoje já recebeu
um primo, o sapatênis. Inteligentemente criado pelos
laboratórios das grandes fábricas, o sapatênis é um
misto de sapato e tênis, buscando seduzir o mercado
intermediário de calçados. Esportivo e confortável se
situa entre um e outro, fundindo a tendência conser-
vadora e casual. Já têm muitos adeptos, especialmente
os profissionais liberais mais jovens. Sobre sapatos,
lembro-me quando Seu Claudino, meu pai, contava de
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um colega de trabalho que era fascinado pelos própri-
os sapatos. Ele chegava ao serviço, tirava os sapatos e
calçava outros, os de trabalho.  Passava uma leve ca-
mada de graxa nos sapatos “de sair” e os guardava no
armário. Após, o trabalho, retirava os sapatos do ar-
mário, onde guardava os de trabalho, passava a esco-
va, pano, os calçava e ia para casa. Segundo meu pai,
seus calçados eram como vidro e brilhavam como um
espelho. Dona Ercilia, minha mãe, achando um exage-
ro tamanho desvelo pelos sapatos, comentava: “Assim
é demais, é um doente, coitado!”. Meu pai ignorava as
observações irônicas de minha mãe e seguia descre-
vendo os cuidados extremados do seu colega para com
seus sapatos. Um dia, quando chovia torrencialmente
perguntei: “Pai e seu colega que cuida tanto dos sapa-
tos como ele faz em dias de chuva como hoje?” Meu
pai respondeu com a calma de sempre: “Galochas, meu
filho, galochas...” Anjo da guarda dos sapatos nos dias
de chuva, naquela época as galochas eram comuns.
Ainda existiriam hoje? Não sei, creio que não. Talvez
tenham desaparecido diante da evolução, com as mu-
danças necessárias(?) aos novos tempos. Mas, ainda
guardo a lição de meu pai e de minha mãe no cuidado
com meus sapatos. Nesse quesito, também tenho mi-
nha caixa de engraxate. Ali, estão contidas todas as fer-
ramentas para manter meus sapatos brilhando.
Mousses de diversas cores e tonalidades. Azuis, mar-
rons, pretas, incolores. Marron Escuro, claro. Preto
marfim. Todas aplicadas sempre com especial liturgia
e carinho sobre o couro macio e luzidio de meus sapa-
tos. Eles respondem como flores. Ao carinho, maciez,
conforto e beleza.   Afinal, são eles que me conduzem
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por esse mundo que muda cada vez mais rápido. Ape-
sar de toda a evolução industrial e científica, o sapato
tradicional continua merecendo as honras da majesta-
de que sempre foi. Ele é a realeza, a beleza insuperável
e condição “sine qua non” da classe e da elegância. Com
todo o respeito ao tênis, ao sapatênis, à sandália, ao
chinelo e todos seus parentes, finalizo com uma frase
que diz tudo: Com graxa ou sem graxa, viva o sapato!
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Como se fosse um peep toe
fora de moda

Paola P. de Bittencourt

Santa Maria. Outono de 2010.
Anne e Danilo estavam casados há seis meses.

Mas as coisas entre o casal não iam bem. Ou melhor,
as coisas entre eles, simplesmente, não eram mais como
antes.

Não existia mais aquele bom dia animado. Não
assistiam mais a filmes embaixo do edredom de
bichinhos que Anne comprara no outono passado. Eles
mal se cumprimentavam à mesa enquanto tomavam
café.

Danilo fez uma regressão mental tentando
procurar em suas memórias alguma atitude sua. Talvez
um gesto errado ou uma palavra dura. Algo que tivesse
feito com que as coisas estivessem assim, tão...
distantes.

Ele tentou se lembrar da última vez em que
Anne havia beijado seu rosto e dito que o amava.

Foi há três meses, no dia de aniversário de
casamento deles, quando Danilo levou Anne às
compras. Um flashback o fez reviver aquele dia.
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Após uma tarde perambulando pelo centro
caoticamente movimentado de Santa Maria, Anne o
fez parar abruptamente ao passarem em frente à vitrine
da Eny Boutique. Ele sabia que aquela expressão de
êxtase que Anne trazia no rosto só podia significar uma
coisa: seu amor incontrolável por sapatos estava se
manifestando.

-Ai, olha só que perfeito aquele peep toe rosa
Dan! Você acha que eu devia experimentá-lo? Acho
que é a minha cara!

Danilo achou graça. Sabia que a mulher só tinha
um vício: era uma sapatólatra assumida e pelo menos
duas vezes por mês visitava lojas em busca da última
moda para seus pés.

Havia sido inclusive graças a uma das lojas Eny
da cidade que ele e Anne se conheceram, uma vez que
seu primeiro emprego havia sido como vendedor da
Eny do Monet Plaza Shopping, loja essa que Anne
frequentava sempre que precisava de um novo tênis
adequado aos seus exercícios físicos.

Após experimentar o sapato, Anne sorriu
sentindo a mais pura alegria.

-O que você achou Dan?
Ele limitou-se a sorrir.
-Linda.
Anne deu mais algumas voltas pela loja e por

fim decidiu-se por levar apenas aquele par.
Danilo já havia se acostumado com o fato de que

a mulher não economizava no momento de comprar
seus amados sapatos, mas para ele ainda era
desconfortável gastar algumas centenas de reais em um
simples sapato com um buraco na frente. Mas tudo o
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que ele mais queria era ver a mulher feliz, nem que
para isso precisasse fazer alguns sacrifícios. E naquele
momento ele sentia-se grato por poder voltar para casa
com a mulher que ele havia escolhido para amar, que
ao lhe dar beijinhos no rosto sussurrava que o amava
muito e depois seguia a tagarelar sem parar enchendo
os ouvidos de Danilo com o alegre som de seu riso.

Mas tudo muda nessa vida não é? É algo
parecido com um ciclo.

Ele voltou a se concentrar em mastigar seu
sanduíche de queijo quente. E ainda que não quisesse
as palavras de Anne giravam lentamente a sua frente,
entrando e saindo por seus ouvidos com uma
frequência irritante. Dolorida. Confusa.

Um pouco mais cedo, naquela manhã quando
ele acordou a mulher estava sentada na beirada da
cama, os olhos fechados e a expressão séria.

-Dan, sei que está acordado. Nós... – ela hesitou
– Precisamos conversar. Sei que você já percebeu que
as coisas não estão... Fluindo bem entre a gente. Custei
a acreditar que esse fosse realmente o fim de tudo. Mas
está na hora de encarar as coisas de frente, com
maturidade. Eu acho que tudo o que vivemos foi muito
lindo, mas nesse instante creio que seria melhor que
cada um seguisse o seu caminho. – Ela finalmente
olhou-o nos olhos. Danilo sentia-se tonto depois da
enxurrada brusca de palavras. Nada do que ela dizia
parecia plausível para ele. Porém Anne não estava
brincando, seu olhar demonstrava que essa era a sua
decisão, e não havia nada que a faria voltar atrás.

Danilo levantou-se num salto e seguiu atrás dela
enquanto Anne deslocava-se até o banheiro.
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-Como assim é o fim Anelise? Desde quando
você enjoa tão fácil assim das pessoas? – E ao
pronunciar em voz alta essas palavras a verdade
subitamente apareceu bem em frente aos olhos de
Danilo, quase como se estivesse refletida no grande
espelho onde agora Anne olhava-se enquanto escovava
os cabelos. – Oh, claro. Agora eu entendi. Você sempre
tratou tudo na vida igual tratava seus lindos e preciosos
sapatos. Enquanto estavam na vitrine e eram novidade
você se dizia apaixonada por eles, os colocava na
prateleira mais visível do armário e não cansava de
dizer o quanto estavam na moda. Agora, depois que
perdiam a graça você simplesmente jogava numa caixa
e fazia de conta que ele não existia, uma vez que não te
servia mais. E agora, eu sou para você apenas um
daqueles sapatos escandalosos furados na frente, um
de seus peep toe, que saiu de moda e não serve mais
para abrilhantar você mesma, não é?

Danilo sentiu o mundo despedaçar-se a sua
volta. Ele sentiu-se como aquele sapato alto e desbotado
que agora jazia sem uso em uma velha caixa no
armário. Sentiu-se sem vida e fora de moda, como o
peep toe que havia comprado para Anne há exatos três
meses e que agora estava jogado em um canto, apenas
porque rosa não era mais a cor da moda. E naquele
ciclo, dessa vez, ele é que estava fora dos padrões.

Sem fazer mala nem pegar suas coisas ele
decidiu que era hora de recomeçar. Longe dos sapatos
e da loucura de Anne.

Ele vestiu um jeans, um all-star, um casaco e
saiu. Foi até uma Cafeteria e pediu um bom café da
manhã.
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Por alguns momentos ele até poderia estar fora
da moda, mas nada de ficar fora de forma. Porque antes
de tudo, não era nenhum problema sentir-se um sapato
velho. Mas pelo menos seria um sapato velho bem
bonito e pronto para novos pés que o soubessem
valorizar, não importando se ele estava dentro ou não
dos padrões da última moda calçadista.
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Meus sapatos de verniz

Ruben Boelter

Passei parte da  minha infância e adolescência na
cidade de Cachoeira do Sul e naquela época, no dia a
dia, era comum usar chinelos ou alpargatas, pois os
sapatos custavam caro e serviam para ir ao colégio,
missa e outras ocasiões especiais.

Além do mais, os sapatos  não eram tão confor-
táveis  como  os de hoje, o couro era duro e apertavam
muito  e  quando chegávamos em casa após um pas-
seio, imediatamente tirávamos os sapatos dos pés, com
um grande suspiro de alívio.

Nem todas a  pessoas  tinham mais de um par
de sapatos,  eu  possuia  só  um,  que deveria  durar até
rasgar do lado ou em cima e  se o estrago fosse na sola,
que era de couro, a solução seria levar  ao sapateiro
para fazer uma meia sola.

 Normalmente, os sapatos furavam próximo ao
dedão do pé e  como o conserto demorava alguns dias,
muitas vezes  eu colocava um pedaço de papelão pelo
lado de dentro,  e esperava para ir  ao sapateiro num
final de semana.

Enquanto os meus sapatos  estavam sendo con-
sertados, eu ia ao colégio de alpargatas, que minha mãe,
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que tinha ido à Santa Maria  comprou para mim na
Casa Eny.

Nos dias de chuva quando os sapatos molha-
vam, eram colocados no forno à lenha para serem se-
cados.

Ganhar sapatos novos, somente quando não ti-
nha mais conserto ou quando  os pés ainda estavam
na fase de crescimento, e mesmo assim eles eram re-
passados para o irmão menor ou algum parente.

Por esse motivo, eu cuidava dos meus sapatos
como quem cuida do seu carro e nos fins de semana eu
os limpava com uma escova,  engraxava  com a famo-
sa pasta Nugget, se necessário pintava, passava um
pano de flanela e  deixava-os brilhando.

Os anos passaram e após concluir o ginásio vim
para o Internato do Colégio Santa Maria com a finali-
dade de dar continuidade aos meus estudos.

Logo que chegamos, recebemos as instruções
sobre o regimento  interno do colégio  e do material
necessário para ser usado, tais como sapato preto, chi-
nelo e para as aulas de Educação Física, calção, chutei-
ra ou um Kichute.

 Finalizadas as recomendações, perguntei ao
professor em que loja eu poderia comprar os calçados
solicitados.

 A resposta veio na hora : na Casa Eny.
Embora eu tivesse morado por algum tempo em

Santa Maria quando ainda criança, não me lembrava
da localização da loja,  mas um colega levou-me até a
rua Venâncio Aires na  esquina com a Av. Rio Branco,
no térreo do edifício Cauduro,  mostrando-me a vitri-
ne da Casa Eny , na qual estava exposta uma  grande
variedade  de calçados.
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Nos domingos e feriados tínhamos a permissão
para sair do internato, passear pela cidade, visitar pa-
rentes, ir ao cinema, foi quando   observei que em vári-
os locais da Av. Rio Branco, além de engraxatarias ha-
via bancas nas calçadas  com  cadeiras apropriadas para
sentar-se e lustrar os sapatos.

 Meninos e rapazes engraxavam e pintavam os
sapatos, tendo o máximo de cuidado para não sujar as
meias, colocando sobre elas dois protetores de pape-
lão e ainda batucavam um samba ao lustrá-los com um
pedaço de pano.

Eventualmente, quando sobrava algum dinhei-
ro, mandava engraxar e lustrar meus sapatos por eles,
livrando-me dessa tarefa que eu não gostava muito  de
fazer, mas  imposta pela disciplina rígida do internato.

 Num domingo passeando pela cidade, resolvi
ir até a Casa Eny e olhar se os sapatos ainda que esta-
vam expostos nas vitrines.

Havia várias marcas de sapatos, entre elas os
famosos sapatos Clark, mas o que mais chamou mi-
nha atenção foi um sapato de verniz.

Além de ser um sapato forte, elegante, durável
era econômico e eu não gastaria  mais em pasta e tinta,
pouparia o trabalho de engraxá-lo, pois bastava pas-
sar um pano de flanela úmido ou seco para manter o
brilho do verniz.

Embora fosse um sapato muito caro e a minha
mesada  muito  pequena,  resolvi que iria dar um jeito
de comprá-lo e comecei  economizando minha mesada.

Diminuí os gastos com supérfluos,  escrevi aos
meus pais que não iria para casa durante dois meses  e
desta maneira  pouparia o dinheiro das passagens de
ônibus para Cachoeira do Sul.
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Enquanto as minhas economias não atingissem
o valor estipulado,  eu passava em frente  das vitrines
da Casa  Eny  para ver se o  tão desejado sapato ainda
não fora vendido.

 Naquele ano  a cidade estava se preparando
para a inauguração do Cinema Glória e eu queria   es-
tar presente neste evento calçando meus sapatos no-
vos.

 Quando, finalmente eu havia economizado o
valor  dos referidos sapatos, botei o dinheiro no bolso,
fui até  a Casa Eny  e comprei os  sapatos  e como na-
quela época a loja não oferecia as vantagens do
crediário, o  pagamento foi à vista.

 O dia da inauguração do Cine Glória chegou,
as pessoas se aglomeraram na sua frente e à   medida
que  iam entrando,  maravilhavam-se com a beleza e a
grandiosidade  do interior do novo cinema.

Quando todos já estavam acomodados nas con-
fortáveis poltronas do cinema, as águas dançantes e
coloridas localizadas no  palco, foram acionadas e ao
som do Bolero de Ravel deu-se início a projeção de fo-
tos com a propaganda das firmas de Santa Maria, en-
tre elas a Casa Eny.

 Simultaneamente, as grandes cortinas  abriram-
se vagarosamente, dando lugar a uma enorme tela
branca retangular onde seria projetado um filme em
Cinemascope.

Foi um domingo inesquecível e no meio daque-
la multidão  estava eu, orgulhoso com  meus sapatos
de verniz...
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Pesadelo

Ruth Farias Larré
CALÇA N.º 34

Sempre fui louca por sapatos. Em menina, a escas-
sez de recursos da família só me permitia ter o
sapatinho preto da escola (que devia durar o ano intei-
ro, com periódicas e indispensáveis tinturas e meias-
solas), o tênis branco de lona para ginástica (que mi-
nha mãe vivia a lavar e a pintar), mais a sandalinha do
verão (presente de Natal) e, quando possível, um
modelinho fechado para os frios do inverno.

De qualquer jeito, lembro bem que, desde bem
cedo, eu incomodava a mãe para ir junto comprar o
calçado. Fazia questão de escolhê-lo do meu gosto e
abria um berreiro se ela quisesse me impor algo de que
eu não gostasse.

Depois de completar 15 anos, quando comecei
a trabalhar, lembro bem que, do meu primeiro salário,
tratei de comprar um sapato novo, agora já com o
saltinho de cerca de 3cm, que era, na época, o adequa-
do para mocinhas com aquela idade. Deus! Não lem-
bro dos detalhes do modelo, mas nunca vou esquecer
o encantamento com aquele primeiro sapato compra-
do com o meu dinheiro. Toda vez que o usava, tinha
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que disfarçar a irrefreável vontade de ficar olhando o
tempo todo para os pés. E os achava lindos! Os sapa-
tos e os pés, claro. Não costumava achar quase nada
bonito em mim. Mas os meus pezinhos 34, de sapatos
novos, ah, isso era a glória!

Mais tarde, aos dezenove anos, quando conquis-
tei o meu contrato de professora no Colégio Estadual
“Manoel Ribas”, fui, aos poucos, adquirindo sapatos e
sandálias de todas as cores, para combinar com as rou-
pas de dar aula. E aí já eram todos de salto alto, por-
que, com o meu tamanho (1,53m), não admitia me apre-
sentar diante dos alunos sem um mínimo de elegân-
cia. E, então, é claro, passei a frequentar muito as Ca-
sas Eny. Embora não seja uma esbanjadeira, é certo que
tive mais calçados do que de fato precisava. Mas eu
me justificava: uma professora tem que se apresentar
bem para seus alunos, e um sapatinho elegante, com-
binando com a roupa, compõe uma aparência mais
agradável aos olhos deles. (Ressalve-se que eu era sol-
teira, morava com meus pais, e o salário do magistério
era menos miserável do que o é hoje.)

Pois, nessa mesma época, talvez como manifes-
tação inconsciente de sentimento de culpa pelo exage-
ro dos pares de sapatos, comecei a ter pesadelos. Fre-
quentemente, eu acordava meio chorando, desespera-
da por ter saído à rua e, no meio do caminho, dar-me
conta de que estava de pés descalços. Às vezes só me
apercebia disso em plena sala de aula. E aí a sensação
era como se estivesse nua. Na aula, sem sapatos! Que
horror!

Certa vez, andei pela Casa Eny procurando um
sapato, para me apresentar numa festa em que eu es-
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tava convidada para declamar. E o sapato pelo qual
me apaixonei era muito caro! Então, o vendedor me
expôs mais uma dezena de outros pares, todos mais
ou menos bonitos, mas nenhum tão lindo como o obje-
to da minha paixão. Agradeci e deixei um certo par
reservado até o dia seguinte. Em casa, pensava naque-
le belíssimo sapato e no absurdo que seria pagar tão
caro por ele. Então decidi: amanhã vou lá e compro o
que deixei reservado. Ele também é bonitinho, e nin-
guém vai olhar muito para os meus pés.

Então, naquela noite, mais um pesadelo
aterrorizante: eu estava na festa e, quando fui chama-
da para me apresentar – ó tragédia! –, estava sem sa-
patos! Minha mãe precisou  me sacudir para que eu
despertasse num pranto que não queria cessar.

É claro que, na manhã seguinte, corri para a Casa
Eny e dei mil graças a Deus que o meu sapato deslum-
brante ainda estava lá. Que se lixasse o meu senso de
economia! Eu ia comprar, sim, os sapatos mais bonitos
que já vira até então!

Não sei se alguém prestou atenção neles enquan-
to eu dizia versos na festa, mas eu me sentia
resplandescente! Como se calçasse os sapatinhos de
cristal da Gata Borralheira!
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Água no pé esquerdo

Sione Gomes
CALÇA N.º 36

Mal abriu a porta, ouviu a risada alegre de seu
filhote. Vinha lá de dentro, do quarto dele, com certe-
za. Instantaneamente, imaginou a cena, já antecipan-
do a bronca institucional que lhe caberia na vigilância
contra resfriados. Conhecia bem o seu time. Entre os brin-
quedos espalhados, aqueles pezinhos rechonchudos de-
viam estar indo e vindo descalços. E lá longe, esquecidas
num canto, estariam as pantufas com cara de sapo. Por
mais simpáticas, coloridas e quentinhas que fossem, vol-
ta e meia ficavam à parte das brincadeiras.

Procurou não fazer barulho para não denunci-
ar sua chegada e correr o risco de interromper o mo-
mento. Manteria o suspense até desfrutar do prazer
de surpreendê-lo, até recolher o sorriso que se estam-
paria no rostinho amado ao vê-la.

Sem sair do lugar, olhou pela sala e espichou o
olhar em direção à cozinha. Ao que tudo indicava, ne-
nhuma outra atividade em curso. Ninguém à vista.
Ninguém, naquele lar, resistia a ser plateia do astro
principal. Todos eram cativos da alegria infantil.

Ali mesmo, ainda parada na porta, tirou o par
de scarpins que havia escolhido para completar o vi-

AO PE DA LETRA - 2011.p65 04/11/2011, 17:2384



85

AO PÉ DA LETRA

sual. Aliás, belos coringas, que caem bem com quase
todos os tipos de roupa e a acompanham do trabalho à
festa sem dificuldade. Apesar do sucesso que haviam
feito – sabia que devia creditar aos sapatos cada um
dos elogios, os comentários sobre como estava elegan-
te -, agora não precisava mais deles.

Sem fazer ruído, tirou um... tirou o outro. Des-
cia do salto por uma boa causa: o fatídico toc-toc que
seguira seus passos durante o dia inteiro frustraria suas
intenções momentâneas. Não queria perder a chance
de ver a cara de surpresa mais linda do mundo.

Pé por pé, largou a bolsa sobre o sofá. Pé por
pé, foi se aproximando do pequeno corredor que leva
aos quartos. Pé por pé...

- Mamãeeeeee!!!! – gritou o pequeno, rindo e
saltando a sua frente, já com os bracinhos estendidos
para o alto.

Concentrada em fazer  silêncio para surpreendê-
lo, sequer percebeu que as risadas também haviam si-
lenciado segundos após sua entrada na casa. Esperto,
ele é que a tinha pego de surpresa. Agora estavam os
dois às gargalhadas no corredor. Mãe e filho, descal-
ços, entregavam-se ao prazer de se reencontrarem no
final do dia.

Como já era previsto, as pantufinhas verdes, de
olhos saltados, observavam de longe, largadas lá num
canto do quarto. As enormes bocas de sapo parecia rir
da situação. Desta vez, elas não estavam sozinhas. Lá
na sala, inusitadamente, os scarpins preferidos, sem-
pre tão mimados e bem guardados por sua dona, es-
peravam, sem pressa, pelo momento em que fossem
resgatados e devidamente acomodados em sua caixa
na prateleira.
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Meu sapato de 12 pilas

Jair Alan
CALÇA N.º 38

Meu pai era um militar linha dura. Machão, não
obstante ter sido registrado com um nome de mulher:
Matilde. Meu avô, o velho Rômulo, era um fanático
religioso. Tanto que nas primeiras décadas do século
20, deixou barba e cabelo crescerem para se igualar a
Jesus Cristo. Em festas da igreja, dava polpudas
contribuições e até vacas para serem abatidas e serem
transformadas em suculentos churrascos vendidos aos
fiéis. Lucros integrais para a igreja.

Meu velho nasceu no dia 14 de março e meu
avô não teve dúvida: era dia de Santa Matilde. “Este
será o nome do piá”. Minha avó protestou e nunca mais
deixou o marido registrar os filhos. Pouca gente ousava
chamar meu pai pelo nome. Preferiam o sobrenome.
Sofri muita chacota por causa do nome do pai. Eu e
meus irmãos várias vezes fomos responsabilizados por
algum olho roxo de algum atrevido que tivesse ousado
abusar da brincadeira com o nome do meu velho.

Pior que o machismo exacerbado era o pão-
durismo do velho. Piadas corriam no bairro que ele
não comia ovo para não ter jogar a casca fora: era uma
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fonte de cálcio. O sovina insistia sempre em nos
comprar tudo. Mantinha este controle com muita
eficiência. Por ser o filho mais novo, raramente via uma
roupa nova. Herdava as que não serviam mais aos
meus irmãos mais velhos e até da minha irmã! Era
humilhante. Às vezes ganhava alguma peça nova como
presente de aniversário ou de Natal. Era mais por
necessidade do que por merecimento.

Tal como o Tio Pastinhas, o pão-duro gostava
de duas palavras: barato e liquidação. Aprendeu vários
ofícios como método de economizar em casa. Por
exemplo, consertar sapatos. Mestre Ferrador do
exército sabia lidar com ferro. Fez os aparelhos
necessários, comprava couro, taxa e cola e arrumava
os sapatos da família. Não ficava um resultado que
agradasse. Ele não tinha o capricho dos profissionais
da área. Mesmo com vergonha, tínhamos que usar os
sapatos até o dia que não tivessem reparos mesmo.

Em Santa Maria havia a Casa da Bota. Uma loja
que fabricava calçados. Meu pai costumava fazer
encomendas na casa. Um dia ele apareceu com dois
pares de sapatos, um para mim e outro para meu irmão.
O velho se vangloriava de ter pago apenas um pila (um
cruzeiro) em cada par. E daí? Eram os sapatos mais
horríveis que já vi na minha vida. Mais duros que
tamanco, não eram nada flexíveis. Além de feios foi o
par mais desconfortável de toda a minha vida. Meus
pés ficaram puros calos. Quando caminhava era
impossível não fazer barulho. Na escola as professoras
reclamavam. Eu cursava o primário no Grupo Escolar
Gomes Carneiro e os pisos eram de madeira. Ao
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caminhar, o barulho retumbava. Eu até fazia de
propósito para fazer graça.

Para compensar a feiúra eu lustrava constan-
temente os sapatos até na esperança que o couro
amolecesse. Não adiantava. O jeito foi jogar futebol
para que se consumissem logo. Eram ideais para chutar
de bico. Até que um dia o couro rasgou e o sapato foi
para o lixo.

Algum tempo depois a Casa da Bota fechou. Que
notícia boa. Passamos a ganhar pisantes comprados nas
Casas Eny. Só que o velho consultava antes e nos dava
o dinheiro certo para comprar determinado produto
que ele havia visto na loja. Geralmente os mais baratos.

Um dia ele me deu 8 pilas para comprar um par
de sapato “muito bonitinhos”, conforme tentava me
convencer. Eu já havia visto outro e me apaixonado.
Só que custava 12 pilas. O pão-duro não quis ceder. Eu
justificava que os sapatos que ele me escolhia não eram
apropriados para os meus pés devido à altura dos meus
calcanhares. Certamente me causariam calos e feridas
nos pés. O mão-de-vaca não aceitou meus argumentos.

Ora eu tinha um padrinho que me era meu
grande amigo. Era o tio Almiro que chamávamos
carinhosamente de tio Miro. Ouviu meus argumentos
e me deu mais 4 pilas para comprar o produto que eu
havia gostado. Lá me fui pras Casas Eny e voltei com
meu sapato de 12 pilas. Na cozinha, orgulhoso mostrei
para minha mãe: mocassim, que conforto, parece uma
luva nos pés! Foi quando o Matilde chegou e se
surpreendeu com a minha escolha. “Mas não foi este o
sapato que eu vi na loja”.
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Respondi que o tio Miro havia complementado
para que eu comprasse o que me agradava.

“Tu pediu dinheiro pro teu tio?”.
“Não, ele me deu por que quis”.
“Eu te falei que pra comprar o de 8 pilas. Tu vai

na loja e vai devolver e comprar o que eu te mandei”.
Eu não conseguia compreender a grossura do

meu velho. Contra-argumentei, com apoio da minha
mãe, mas ele não admitia ser desrespeitado em sua
autoridade. Ele alterou a voz e me mandou ime-
diatamente trocar os calçados. E pela primeira vez
naquela casa um filho se revoltou contra a autoridade
até então incontestada do machão. Não sei de onde tirei
coragem, pois as perspectivas mais prováveis era que
eu levaria uma boa surra.

“Se quiser vá e destroca o senhor. Eu não vou.”
O velho parecia não acreditar no que havia

ouvido. Arregalou os olhos, franziu as sobrancelhas,
me apontou um dedo ameaçador e berrou:

“Então tu vai andar descalço, seu desaforado”.
Levei outros xingões e ameaças de tapas, mas a

humilhação não me deixava raciocinar. Andaria
mesmo descalço, mas não cederia no meu orgulho. Foi
quando tio Miro intercedeu e chamou meu pai com
insistência para uma conversa particular no nosso
galpão. Não sei o que conversaram, mas transparecia
que tio Miro estava indignado e xingava meu pai. Uma
meia hora depois, meu pai me chamou no galpão e me
disse que o tio o havia convencido de permitir que eu
ficasse com os sapatos.

Que felicidade. Agradeci ao meu tio e pude
passear com meus sapatos de 12 pilas. Quanta honra,
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quanta autoridade, quanto poder tinha um pisante.
Queria que todos elogiassem, sentissem inveja e me
perguntassem o preço. Nenhuma reação. Chegava a
disfarçar: “Acho que pisei num chiclete”, só para
chamar a atenção pros pés. E ninguém perguntava
nada, pô. Que decepção. Que falta de curiosidade dos
meus amigos!!! Só então percebi que sapato de 12 pilas
era uma coisa comum. A maioria tinha.

O episódio só serviu para confrontar meu pai.
Das outras vezes tive coragem de expor meus anseios.
Então ele passou a responsabilidade para a minha mãe.
Tudo melhorou e pude até comprar nas Casas Eny o
sapato que era símbolo de status: um Vulcabrás!
Presente de aniversário, é claro.
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Um filho e um par de botinas

Vitor Biasoli
CALÇA N.º 38

Abelardo é um pacato professor universitário,
contando o tempo para a aposentadoria. No último dia
30 de maio, acordou com a firme convicção de que se
tornaria o proprietário de um sítio na Serra Gaúcha.
Preparou um café e olhou as fotos que tirara de uma
propriedade rural e se decidiu pela compra. Descobrira
o lugar durante um passeio de carro na Serra,
procurando uma capela dedicada à Nossa Senhora da
Conceição.

Não encontrou a capela, mas viu uma placa
indicando a venda de um sítio. Atravessou o portão
da propriedade, conversou com o proprietário, visitou
a casa, o galpão e o pomar. Ao pegar uma bergamota
no galho, sentiu que fora Nossa Senhora que o levara
até ali.

Agora, aos sessenta e poucos anos, tinha dessas
coisas: virara religioso como fora na juventude. Então
olhou para os pés e percebeu que seu calçado era
inadequado para um homem que iria se tornar um
pequeno proprietário rural. Tinha que encaminhar
algumas mudanças na vida.
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Foi isto que pensou naquele 30 de maio, bebendo
café na cozinha: os novos rumos da sua vida... Com a
chegada da aposentadoria, precisava fazer alguma
coisa. Já tentara uma amante mais jovem, mas não
tivera paciência. Sondara as possibilidades de um cargo
na política e também desistira. Tudo muito complicado.
Agora iria cuidar de um pomar, criar galinhas e ler
romances policiais com o calor de uma lareira. Era isto.

Telefonou para o filho advogado e perguntou
que botinas eram aquelas que ele usava para as
caminhadas. “Kildare, pai”, disse o guri – e ele ouviu
que o filho batia as teclas do computador do escritório.
“Onde compraste?”, quis saber. “No Shopping das
Dores, numa loja que tem a direita de quem entra.”
“Tu vais lá comigo?” “Hã hã”, disse o guri, “nós
almoçamos no shopping e compramos as botinas.” “Tá
bom”, Abelardo falou, “eu passo no teu escritório antes
do meio-dia.”

Depois, dirigiu-se ao Banco do Brasil e
informou-se com o gerente a respeito do financiamento.
Seria uma decisão e tanto. Mas as condições de
financiamento e os compromissos que o amarrariam
pro resto da vida foram um banho de água fria no seu
entusiasmo.

“E que tal os sapatos, pai?”, perguntou o filho,
horas depois. “Ótimos, vou levar”, disse Abelardo.
Durante o almoço, o filho tinha lhe contado a respeito
das trilhas que fazia na Serra Gaúcha. “Dez
quilômetros, pequenas dificuldades e a gente sai
remoçado”, ele explicara. Abelardo perguntou se o
filho achava que ele aguentaria a aventura e o rapaz
respondeu que sim: “Sábado nós vamos de micro-
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ônibus para o Vale Vêneto e de lá nos embrenhamos
no mato. Que tu achas?”, o filho propôs. “Vou encarar”.

No dia seguinte, quando soube da mudança de
planos, a mulher de Abelardo respirou aliviada. O
marido andava de botinas pelo apartamento, para
amaciar o calçado, e contava sobre a caminhada que
combinara com o filho. Continuaria não tendo pomar
nem galinhas nem lareira. Leria romances policiais na
sala do apartamento, com o ar condicionado ligado, se
estivesse frio. Foi até o escritório arrumar a imagem
de Nossa Senhora da Conceição que ganhara da mulher
e falou: “Ela vai entender. Vou continuar colhendo uma
ou outra bergamota, mas das terras do vizinho. Talvez
tenha sido isto que Ela me disse: colhe as frutas que
estiverem a mão. Apenas isso.”

Abelardo olhou para os próprios pés e viu que
não estava mais calçado como um homem da cidade.
Se caprichasse na ginástica, perderia a barriga e se
pareceria a um hippie dos anos 60. Afinal, as botinas
ele tinha, as fantasias naturebas também e até uma
religiosidade pouco ortodoxa. Além de um filho para
orientá-lo quanto ao que colocar nos pés e como
vivenciar as paisagens da Serra. Já era muita coisa na
vida.
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De volta ao presente

Antonio Candido de A. Ribeiro
CALÇA N.º 39

Dia desses, fim de tarde escaldante, dirigia-me,
vagaroso e pensativo, para uma difícil missão (encarar
o dentista), quando me deparei com uma placa
suspensa, que anunciava com discreta solenidade:
“Sapataria do Futuro”. Foi o suficiente para que me
visse assaltado por dúvidas com a extensão de um
longo quarteirão: tratar-se-ia, tal sapataria, de um
estabelecimento preparado para os gloriosos dias do
mundo novo que anunciam ciência e ficção-científica?
Se assim for, pensei na ocasião, ali, em breve tempo,
substituir-se-ão os chips dos sapatos do amanhã, ali
serão recarregadas suas baterias de lítio e ajustados os
seus spoilers, pois, no futuro, os sapatos ou alguma
coisa parecida com eles – feitos provavelmente de leve
e resistente titânio –, nos conduzirão sobre jatos de ar,
a vinte ou trinta centímetros do solo. Isso, se não
quisermos utilizar as perfeitas calçadas deslizantes,
comuns nas grandes e médias cidades. Calçadas
esburacadas, com lajotas soltas e lixo espalhado sobre
elas, só em pequenos e esquecidos burgos interioranos
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das regiões mais pobres e atrasadas do planeta.
Satisfeito com minha própria perspicácia, concluí que
a razão do nome da sapataria é, sim, esta: o sapateiro é
um avatar, um precursor vindo do amanhã, um homem
adiante do seu (nosso) tempo.

E já começava a mudar a direção dos pen-
samentos, quando nova dúvida se plantou, imensa e
quase sólida, diante de mim, por pouco não me
impedindo de pular um buraco da calçada: e se Futuro
for simplesmente o nome do proprietário da sapataria?
Um nome como José Futuro da Silva, Futuro Antônio
de Carvalho? E, se não um composto com esses nomes
antigos e opacos, um nome moderno e reluzente, tipo
Maiquel, Railander? Que tal Maiquel Railander Futuro?
Mas, não foi uma boa cogitação, pois, outros
questionamentos afloraram. Em sendo assim, se Futuro
é o nome do sapateiro, quantas situações embaraçosas
já terá ele vivido? Ao fazer um cadastramento bancário
ou comercial, por exemplo, perguntado sobre o nome,
ele, sério e compenetrado:

– Futuro Antônio de Carvalho.
– E no presente?
– Como no presente?
– Sim, no futuro, será Antônio de Carvalho! E

hoje, no presente, qual é o seu nome?
Ou, então, na hipótese de o sapateiro ter um

auxiliar, que ao atender um conhecido do chefe, que
ele, auxiliar, não conhecia:

– Pois não, em que lhe posso ser útil?
– E o Futuro?
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– O futuro? Ah, amigo, o futuro a Deus pertence!
– Coitado! O que aconteceu com ele? Não soube

de nada... Estava doente?
Bueno, naquele dia, depois das minhas

candentes elucubrações, as quais consumiram um
longo quarteirão, eu achei melhor esquecer a sapataria,
seu nome e seu proprietário. Em outra oportunidade,
pensei, passo por lá em horário comercial e, se estiver
aberta a oficina, tiro minhas dúvidas. No exato
momento em me dispus a sepultar as inquietações que
me corroíam a alma perdulária, ao me desviar de um
saco de lixo, arduamente disputado por dois guaipecas
vadios, pensei ter ouvido, com nitidez que me pôs com
os cabelos arrepiados, uma voz angelical dizer-me:
“Cara, não faças isso! Se a sapataria estiver aberta, que
atravesses a rua, que mudes de calçada! Não te ocorreu
que a sapataria pode ser um Portal do Tempo
disfarçado, uma camuflada porta de entrada para outra
dimensão, à espera de incautos, como tu?”

Incauto, eu? Por quê? Por que ando distraído
por passeios públicos esburacados e sujos do centro
da cidade?  Ou por que me deixo levar, como navegante
à deriva, entre mares de sacos de lixo mal-arrumados
e malcheirosos, evadindo-me da realidade em
cogitações estapafúrdias, só pelo estranhamento
causado pela placa de uma prosaica oficina de conserto
(amiga vestibulanda, concerto, com “c”, significa....
deixa pra lá....) de sapatos?

Não sei se estava certo meu improvável anjo da
guarda, mas, o melhor mesmo, dadas as circunstâncias,
era esquecer a singular sapataria e me concentrar na
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realidade presente. Realidade que, naquele momento,
se fazia de uma calçada malcuidada, suja, esburacada,
e da perspectiva, nada agradável e cada vez mais
próxima, de um tratamento de canal. É, limpas calçadas
deslizantes e dentes indestrutíveis ou regenerativos são
coisas do futuro. Urge, portanto, que cuidemos dos que
dispomos hoje (dentes e calçadas), pois o amanhã pode
não passar de uma longa e improfícua espera.
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Psicodélico e subversivo

Humberto Gabbi Zanatta
CALÇA N.º 39

Toda vez que perambulo - seja lá por que razão -
pelas imediações do edifício Mauá, sempre me
(as)saltam, à cacunda da memória, lembranças ligadas
ao auge - ao menos para mim - da loja das Casas Eny
que ali, no térreo, existiu por longos (e lucrativos) anos. 

Claro que antes de pensar em sapatos, já
que costumo ter os olhos e o pensamento nas alturas,
a primeira lembrança que me acorre é do gigantesco
luminoso que havia no alto do edifício.

Nas grimpas do Mauá, tão logo a noite, a seu
modo e obedecendo aos ditames da estação e vinda
diretamente dos morros verdejantes se estendia sobre
a cidade, um belo espetáculo iniciava. Para nossa
embasbacada admiração, através de malabarismos
tecnológicos da época - anterior aos efeitos especiais
corriqueiros de hoje -, formavam-se concatenadamente
imagens que simulavam criativos movimentos de
uma garrafa que  enchia um copo sob um jogo
exuberante de luzes e de cores. E então, sedentos e
admirados, podíamos ver iluminado o gigantesco
recipiente que formava a diminuta garrafa da verda-
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deira Cyrillinha. O refrigerante santa-mariense mais
amado e sorvido do Brasil, à época.

Mas, deixando a Cyrillinha borbulhando seu
sabor inigualável e seus encantos inesquecíveis,
também aterrissam no meu memória-porto, lem-
branças outras que me impedem de botar os pés pelas
mãos. Antes, pés ao contrário! Dão-me guarida para
corresponder Ao Pé da Letra, evitando de agrupar
ideias sem pé nem cabeça. Impelem-me, isto sim, a
tomar pé da situação para, em pé de igualdade, seguir
as pegadas dos demais. E, certamente não tão pé-frios
quanto os meus. Ainda mais, no rigoroso frio deste
inverno desalmado que, dá a entender, só pensa no
pé-de-meia dos lojistas que não arredam pé de seus
negócios e batem pé diante das adversidades para
nunca perderam o pé de apoio nos imprevisíveis pés-
de-vento do mercado global.

Pois, sem perder o pé da conversa, toda vez que
me defronto com o visual da  Rio Branco, ainda mais
nesses meados de 2011, em que, graças à sensibilidade
do atual alcaide municipal, Cezar, o Augusto -  aliás, diga-
se de passagem, morador na sua “infância querida que
os anos não trazem mais”, nas imediações -, a histórica
aleia está recebendo ampla e necessária revitalização, eu
sinto que estou com um pé lá, outro cá.

Por esta razão, das grimpas do Mauá com a
gorgolhante Cyrillinha, desço ao solado e à realidade
dos meus sapatos. Melhor dizendo, à cor dos meus
sapatos...

Era o ano da minha formatura na Faculdade de
Direito de Santa Maria. A pioneira FADISMA, dos
Irmãos Maristas e da Sociedade Meridional de
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Educação – SOME - que apesar da sigla, ainda não
sumiu; continua firme  e maristicamente atuante até
hoje.

Os tempos, além da Cyrillinha e da Eny,-
 também eram de Paz e Amor (ainda não havia sido
inventado o Lulinha), de jovens tardes de domingos,
de reuniões dançantes e diretórios acadêmicos por
Faculdades - o termo Cursos, recém estava sendo
importado pela Reforma Universitária dos militares no
acordo MEC/USAID. E havia censura e tortura. A
gente nem sabia que era vigiado - aliás, como hoje, onde
as escutas telefônicas, principalmente de celulares, com
autorização ou não da Justiça, atingem tanto o trigo
quanto o joio. E fazem a alegria de previdentes ou de
pressunçosos operadores de diferentes esferas
institucionais sejam da Polícia, do Judiciário, do
Ministério Público ou de outros arapongas menos
nobres... Pois naqueles tempos embruscados, de
nuvens plúmbeas e escasso céu azul, onde quem não
andasse na linha o trem do arbítrio pegava, poucos
faziam de tudo pra não perder pé da situação, estando
na oposição, evidentemente.

Modestamente, como tantos outros, era o meu
caso. E naquele ano de 1973, do psicodelismo dos Secos
& Molhados e de Pink Floyd na música; de Toda a
Nudez Será Castigada, Amarcord e Gritos e Sussurros
no cinema; do golpe contra Allende no  Chile; do
Pasquim e de O Piripiri (do Augusto Sotero) no
jornalismo; da calça boca-de sino e da recém iniciada
era vitoriosa do Inter e do Beira-Rio. E, também, dos
titulos de campeão gaúcho empilhados numa série
ininterrupta de oito - só para não esquecer . Pois foi
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nessa quadra enferruscada, quando se com/firmava a
globalização brasileira – aqui tudo a ver com a Rede
Globo-, tive o par de sapatos que me (e)levaram por
caminhos dantes nunca andados.

Ao adquirir aquele par de sapatos para uso
diário às aulas da Faculdade - que o balconista, bem
treinado e com uma lábia que me deixou lhe devendo
obrigação, dizia ficar perfeito nos meus pés de aluno
do Irmão Gelásio, pois eram nobres e macios -  não
imaginei pudessem  me dar, apesar de usá-los nos pés,
tanta dor de cabeça. Sua cor acinzentada, puxando para
um azul gremista derrotado não me deu sorte. Na
primeira semana de uso, lépido e faceiro, além do
batismo tradicional com pisadas e olhares de
admiração, fui obrigado a lhe alterar a cor original. Por
obra e (des)graça de arte engendrada pelo colega de
trabalho no Pão dos Pobres, professor Roque Victor -
só anos mais tarde vim a confirmar -, enquanto jogava
um futebol recreativo com alunos, ele e o Laci da
Costa Rodrigues, mestre da serralheria, pintaram meus
sapatos com uma cor prateada cintilante de boate de
beira de estrada capaz de ofuscar até vaga-lume cego.

Não tive alternativa, muito menos dinheiro para
repor sua cor original, discretamente civilizada. E tive
que enfrentar o último semestre da Faculdade com
aqueles sapatos prateados cintilantes, cor de asas de
cigarras no final do verão. Nem preciso contar a
gozação dos colegas mais chegados e amigos, que
suportei com um pé atrás; o nariz torcido dos que
achavam aqueles sapatos indignos para um estudante
universitário dos anos 1970; o olhar de troça e desdém
de alguns pequenos burgueses com seus sapatos de
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verniz e cadarços que diziam ser coisa de subversivo;
a gozação e piadinhas, politicamente incorretas, que
ouvia ao passar na Primeira Quadra. Não fui poupado
nem por professores. Desconfio até que alguns me
deixaram em segunda época - naquele tempo havia
esse martírio - só por causa da cor dos meus sapatos
prateados coruscantes

Sei que pegaram no meu pé durante todo o último
semestre da Faculdade. E eu quase quis dar no pé, botar
o pé no estribo e me mandar. Por pouco não boto os pés
pelas mãos à antevéspera da formatura. Quem me salvou
e me fez chegar com o pé direito e garboso aos píncaros
da glória, aliás, da Colação de Grau, foi o colega Luiz
Carlos Calacchi Moraes, agora já de saudosa memória,
que com sua solidariedade de  amigo, sensibilidade e
engenho de artesão renovou meu par de sapatos, outrora
prata, dando-lhe uma patriótica e ufanista cor verde pê-
eme brigadiana da esperança.

Passados mais de trinta anos, se por ventura
alguém duvidar da veracidade dos infortúnios que me
espezinharam, estão aí os colegas/contemporâneos,
Candinho, Eno Biasi, Maninho, Severino Neto, Nelson
Doeler que podem testemunhar sobre o epis(h)ódio.
E, a exemplo de antiquíssima canção folclórica italiana,
devo dizer: “velhos sapatos, quanto tempo é passado,
quanta ilusão fazem-me reviver”.

E continuamos em pé! O edifício Mauá,
renovado em suas cores. As Casas Eny, modernizadas,
sentaram pé em diferentes lugares vendendo mais que
algodão doce na frente das escolas. E eu? Menos mal!
Mas ainda continuo pagando pedágio às Casas Eny
para poder usar seus sapatos. 
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Trocando sapatos...

Máximo José Trevisan
CALÇA N.º 39

Era uma manhã de inverno na Boca do Monte.
Recém casado e jovem professor, costumava dar aula
cedinho, na UFSM. Para não acordar a amada,
levantava da cama sem acender a luz no quarto. Eu
sabia o lugar de cada coisa, das roupas aos sapatos.
Naquele dia, aprontei-me e parti para a Universidade,
rumo ao prédio que ficava na Floriano Peixoto, ex-
Reitoria, na frente do Colégio Santa Maria, onde, à
época, eu era professor de Recursos Humanos do Curso
de Administração. Foi, então, que aconteceu o
inesperado: sapato preto no pé esquerdo, sapato
marrom no pé direito, um de cada tipo, assim iniciei a
aula sem me dar conta de nada, até deixar cair o giz e
olhar para baixo e perceber a situação. Disfarcei o que
pude, sentei à mesa onde estava a minha pasta com
livros e, como um velho mestre, não mais levantei da
cadeira.  Alguns alunos me olharam um pouco
desconfiados, sem entender o novo jeito de agir. Era
meu costume ficar em pé e perto dos alunos.  No final
da aula, vieram conversar comigo, e eu nem aí,
continuei sentado, atendendo a todos.  Quando a sala
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ficou vazia e ninguém mais me olhava, levantei e me
mandei pra casa, no Bairro Dores, para consertar o mal
feito, trocando os sapatos.

Ao lembrar hoje o caso e o desconforto diante
da situação, comecei a rir de mim mesmo. Acho que
agora tudo teria acontecido um pouco diferente.
Mostraria os sapatos que estava usando, um de cada
cor. Tentaria revelar charme e uma certa
excentricidade, assim como certas  meninas andam de
jeans cheios de remendos... E se o acontecido ocorresse
em outra cidade, aí é que seria mesmo diferente. A troca
não teria a força de quebrar a minha autoestima,  nem
de me fazer crer que estava pagando mico. Afinal,
crédito é crédito: ser habitante da Cidade do Sapato, a
Cidade das Casas Eny, certamente me daria motivos
mais do que suficientes para andar com um sapato de
cada tipo em cada pé. De repente, até seguidores
poderia ter...

Mas, na minha vida, calçando acontecimentos,
aconteceu outro fato curioso, que permanece ainda hoje
na minha memória. Véspera do aniversário do meu
pai, resolvi dar-lhe um presente mais expressivo, um
par de sapatos de couro especial, alemão, um lindo
exemplar da espécie. Se fosse um cavalo de corrida,
não teria dificuldade em identificá-lo como bom
parelheiro. Que belo bicho, meu Deus do Céu! Comprei
o dito sapato nas Casas Eny  (lá só vendiam à vista,
naquele tempo). Meu pai, avançado em anos,
costumava ficar sentado por muito tempo, tomando
chimarrão, na sala do fundo, no sobrado onde morava,
na hoje Avenida Dores, frente ao Royal Shopping.
Percebi que, ao receber o presente, ele mostrou
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surpresa. Meu filho abriu a mão, deve ter pensado seu
João, num tempo em que era tudo bem contado e curto,
e eu era apenas um jovem e iniciante advogado. Pra
não dizer outra coisa, diante do seu olhar, falei que ele
poderia trocar o presente. Se assim o desejasse, tinha a
nota fiscal. Mas, falei só por falar!

Dias depois, ao visitar o aniversariante, vi que
ele usava uma pantufa, toda fofinha por dentro, uma
maravilha! O velho pai não deixara por menos.  Como
autêntico gringo, homem simples, descendente de
italiano, trocara “o meu sapato de couro alemão”, uma
verdadeira Ferrari, se fosse um carro, por três outros
carros populares, lá na Eny. Terminei entendendo uma
coisa importante: os três sapatos eram do gosto dele,
enquanto eu buscara o melhor, o luxo, o diferente, um
presente-sedução. A Eny tinha os dois. Cabia a mim
entender o que e a quem dava, sabendo que o amor e o
carinho eram os mesmos, presentes no presente! Tenho
que dizer que, passados alguns meses, não resisti à
tentação e acabei me presenteando com um sapato
semelhante àquele que dera ao meu pai. A vaidade e o
bom gosto foram meus mestres na escolha!
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A bela do sapato

Athos Ronaldo Miralha da Cunha
CALÇA N.º 40

Era meio de mês e pouco movimento no penhor.
Nesses anos todos de banca nas avaliações de joias,
observei algumas coincidências. Uma delas é com a
senha de chamada para atendimento. Ao chamar os
números 24 ou 69 podia ter certeza, a história rendia.
Mesmo que o dia fosse calmo como água de poço.

Naquela semana eu repassava as rotinas do
penhor para uma colega. Michelli, recém-formada no
curso de avaliadora, fazia o estágio comigo. Eu, o ilustre
orientador na agência.

Então, uma divindade saiu do elevador e o
penhor e a habitação – que estão no mesmo andar –
pararam. Literalmente o tempo parou. Foi uma espécie
de toque de recolher. Todos os olhos se voltaram para
a moça. Eu não via mais nada, apenas, um par de longas
e esbeltas pernas bronzeadas se aproximando do
guichê. Ela não caminhava, desfilava pelo recinto.
Usava uma miniblusa amarela e uma minúscula saia
vermelha. Tinha um longo cabelo preto com uma tiara
também amarela. Uma versão nada convencional do
socialismo soviético. No caso, era ela que derrubava
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os muros de nossa imaginação. Uma locomotiva rumo
à estação Finlândia.

O cabelo liso, como uma cascata negra, jorrava
pelas costas até a cintura. Meia dúzia de pulseirinhas
douradas e brincos em forma de coração. Usava um
sapato preto exageradamente alto e uma bolsa também
vermelha. Isso tudo foi observado pela Michelli –
sentada ao meu lado –, eu só tinha olhos para as suas
bem torneadas pernas.

– Tenho que pegar a senha? – perguntou com
uma voz macia e, delicadamente, apontando com o
indicador para a maquineta, observando que não havia
ninguém no recinto.

– Não precisa – falou Michelli.
– Precisa – falei, prevendo qual seria o número

da senha.
É claro que ela pegou a senha 69 e a história

recém estava começando.
Antes de dizer um oi, boa tarde ou qualquer

expressão que identificasse que aquele monumento
sorria e queria fazer penhor, tocou o celular.

– Não! Não é esse o número, foi engano.
Não sei o que o interlocutor da beldade falou

do outro lado, mas foi um recital de: muito delicado de
sua parte. Muito gentil. Ahan. Legal. Pode sim. Tudo bem.
Bah! O bah ela falou quatro vezes. E um amontoado de
palavras gentis. E a conversa dos dois desconhecidos
se prolongou por mais de dez minutos. Enfim, desligou
o celular e comentou.

– Vá que seja fazendeiro...
Com a maior sem-cerimônia, a moçoila colocou

a perna em cima do guichê, com aquele baita sapato
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preto com uma enorme fivela dourada que, como os
brincos, tinha o formato de coração. Não esqueçamos
que ela estava de minissaia e o penhor em estado de
graça, todos os avaliadores, vigilantes, serventes e
colegas que, simplesmente, apareceram pretextando a
entrega de algum documento.

– Quero penhorar esse sapato porque a fivela é
de ouro – falou e tom meloso.

– Não existe sapato com fivela de ouro –
respondi de pronto.

– Mas o moço da Casa Eny disse que era
folheado a ouro 18 quilates, logo, é de ouro. Então
quero avaliar.

– Mas...
– Quero testar – falou a estagiária.
Estava ávida por pingar uma gotinha de ácido

na fivela do sapato da moça. Não sei se para testar seus
conhecimentos ou por vingança. Mas o fato é que
testamos a fivela.

– Então vamos ver se realmente é ouro. A
senhora...

– Senhorita.
– ...Senhorita pode tirar o sapato.
O movimento que ela fez para tirar o pé de cima

do guichê foi algo próximo da suprema corte do
paraíso. O terceiro andar da agência era um silêncio
só. Ninguém renovava. Ninguém avaliava. Ninguém
resgatava. Ninguém pedia extrato. Ninguém pagava
prestação habitacional. E todos suspiravam com os
olhos nas fivelas do sapato da moça. Por alguns
momentos teve dificuldade para desafivelar o sapato.
Quando me prontifiquei para ajudar, ela falou a palavra
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que foi um balde de água fria em minha ansiedade e
taquicardia.

– Consegui!!!
Incrivelmente o sapato tinha um aroma de erva

doce. Michelli fez o teste e concluiu o que todo o
universo, os funcionários das Casas Eny e os mais de
mil avaliadores do Brasil concluiriam.

– Não é ouro!
– Cobre 18 – brinquei.
A moça fez um beicinho que eu achei a coisa

mais lindinha do mundo. Devolvemos o sapato, mas
sem antes perguntar de onde era aquele aroma de erva
doce. Ela respondeu que havia passado alcoolgel nos
pés. Tinha visto a entrevista do ministro da saúde
recomendar o uso do álcool nas mãos, mas por
segurança, passava também nos pés. E eu fiquei
imaginando o porquê.

– Tchau, doutorzinha – falou para Michelli e saiu
sem dar mínima bola para mim.

Encerrou o desfile na porta do elevador e o
penhor voltou a sua normalidade. Então percebi que
um gaúcho todo paramentado com estribos e arreios
de prata aguardava atendimento. E a senha não era 24
nem 69. Mas a estampa do vivente não deixava
dúvidas. Afinal, era aquela pasmaceira de meio de mês.
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Cada um com seus calos

Diomar Konrad
CALÇA N.º 40

Era a primeira sessão. Nunca, antes, ela pensara em
fazer análise. Achava que não precisava. Mas a pressão
do namorado estava fazendo com que se sentisse contra
a parede. Imaginava que as relações pudessem ser mais
livres. Pelo menos, foi o que ele falou no início.

- Bom dia, disse o analista.
- Bom dia, ela respondeu. E desandou a falar. –

Não sei o que está havendo comigo. Estou me sentindo,
assim, meio sufocada por esta relação, tipo sapato
apertado, muito desconfortável. Sempre achei que
quem amasse deixaria o outro andar livremente, seguir
seu próprio caminho, mas parece que tem acontecido
justamente o contrário. Meu namorado não larga do
meu pé. Parece que estou presa em uma caixa. Além
disso, é só quando ele quer, pois quando sai com os
amigos ou vai jogar futebol, me sinto abandonada,
assim tipo mercadoria da estação passada que está lá
no fundo do depósito.

- Tem sido comum esta queixa aqui no
consultório....
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- Pois é, não sei mais o que fazer. Parece que
tem dois carimbos na minha testa: “pago” e “entregue”,
como se eu pertencesse a ele e não pudesse fazer mais
nada sozinha. E eu acho que ajudei a criar toda esta
situação. O que você tem a dizer sobre isto?

- Eu acho que a senhora trabalha nas Casas Eny...
- Como você sabe? Na ficha, coloquei apenas

comerciária.
- É que com o tempo, comecei a observar que as

pessoas falam de suas relações utilizando palavras do
seu cotidiano profissional. Eu tenho uma cliente, por
exemplo, que namora um garçom. Então ele justifica
as cobranças, sim é isso mesmo, ele fala em cobranças
como um dever seu... Como eu ia falando, ele justifica
as cobranças, dizendo que tudo que se passa com ela é
da conta dele e que ele não vai entregar a mulher de
bandeja para o primeiro que passa.

- Nunca tinha pensado nisso...
- Pois é, parece haver certo condicionamento

através da maneira como as pessoas trabalham. Tenho
outro cliente, que é jogador profissional, que se refere
à esposa com expressões do tipo “a fulana, naquela
festa, pisou na bola” ou “não posso mais sair sozinho,
este casamento está na maior retranca”. Pior é outro,
publicitário, que está sempre se vangloriando, dizendo
que faz de tudo para agradar a mulher, que vive
mandando flores, bombons, cartões para manter a
relação. Isto é até muito legal da parte dele, mas chamar
de pós-venda é demais.

- Então, parece mais um contrato de trabalho
do que uma relação, pois as pessoas se deixam
influenciar pela profissão?
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- Sim, de certa forma é explicável. As pessoas
passam oito horas ou mais se dedicando à empresa.
São bons colaboradores, como a senhora. Então, sem
se dar por conta, passam a transferir a linguagem da
empresa para a família. Aposto que o seu filho tem
metas a cumprir na escola...

- É isso mesmo.
- Imagine então, o garçom que lhe falei. Deve,

no mínimo, achar que o filho deve servir o professor
em todos os seus pedidos. O publicitário deve exigir
do seu filho uma boa imagem perante a classe e o
professor. E o jogador de futebol nunca irá admitir que
o seu rebento não faça gol em todas as provas.

- Parece sério...
- Sim, mas isto é apenas um sintoma. O que

vamos fazer aqui dentro é discutir a relação. Tem mais
a ver com os sentimentos que a senhora está
vivenciando do que com as palavras que usa. Mas
mesmo assim, é bom ter cuidado.

Conversamos melhor semana que vem.
- Ok, até lá. Volte sempre. Perdão, é a força do

hábito.
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O pé frio do pé-frio

Raul Giovani Cezar Maxwell
CALÇA N.º 40

Pé frio. Acordei assim. No sentido denotativo. Sem
aquecer mesmo com o banho quente. Sapatos? Calcei.
Calça? Vesti. Vestido? Saí. Ao trabalho. Pé na tábua,
embreagem, acelerador, freio. Carro em frente ao local
de trabalho. Os pés já não estavam frios. Estavam
gelados.

Uma hora depois: burburinho. Bateu, não bateu,
chama a polícia, o DMT, o camburão, o escambau.
Motivos: um morador de rua, alcoolizado, talvez para
aquecer os pés; uma Brasília sem arranque, sem bateria
e sem freio; uma pet 600 ml com cachaça; uma outra
pet  com gasolina; uma rua em contramão; uns carros
estacionados riscados, amassados pelo motorista que
tentava fazer o seu pegar no tranco.

Pé frio ao dobro. Denotativa e conotativamente.
Com ou sem hífen. Pé-frio. Pulei da cama com o pé
esquerdo decerto. Fui ver meu carro, pisando em ovos,
pisando em Gillette, em brasas não. Lá estava ele entre
os abalroados. Pisei em falso, tropecei no cordão e um
engraçadinho lascou: Pelo menos foi uma BMW. Antes
que ele risse da minha desgraça, corrigi a piada
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inoportuna: BMV (Brasília muito velha). O motorista
abriu no pé do local deixando os documentos, vencidos
há cinco anos. Veio a dupla de brigadianos, coturnos
brilhando, pisada firme. Fomos todos à Delegacia
lavrar a ocorrência, para acionar o seguro, assegurar-
se de que a BMV não retornaria às ruas, etc.

Liberado do trabalho, fui até a DP, acompanhado
de outra vítima e dos PMs. O motorista desnorteado,
não sei por que cargas d’água, lá estava. Fazia discursos,
sem pé nem cabeça, censurado periodicamente pelos
plantonistas. Fiquei em pé tentando aquecer os pés.
Ouvia o discurso do bêbado, pegava no ar algumas
frases das outras ocorrências. Briga de vizinhos;
discussão de estudantes com ofensa moral; fugitivo
capturado pelo BOE, denunciado por populares que o
viram a correr, algemado na rua (talvez nem fosse
apenas um amante que resolvera satisfazer fantasias da
amada, a qual perdera a chave,  né?)...

Pés cada vez mais frios e nada do registro. O
bêbado já era porteiro da delegacia, recepcionando os
que ali chegavam. Eis que adentra a sala um rapaz sério,
mas cheio de cacoetes. Ambos se olharam sem falar. O
rapaz trazia uma sacola da Eny, com uma caixa. Pegou
uma ficha de atendimento, deu uma gargalhada, ficou
de quatro pés e levantou-se gritando. Fiquei com os
pés a postos para correr caso a coisa piorasse, mas ele
virou-se para o escrivão e saiu lascando um discurso a
la James Joyce, sem pausas, sem vírgulas, sem ponto e
sem nó, mais ou menos assim, não exatamente ao pé
da letra:

- “... quero registrar ocorrência contra meus
irmãos que estão roubando as minhas roupas já

AO PE DA LETRA - 2011.p65 04/11/2011, 17:23114



115

AO PÉ DA LETRA

esvaziaram meus quarenta e oito guarda-roupas me
deixando sem nada para vestir estou só com a roupa
do corpo e como agora passei lá na loja Eny do
Calçadão comprei um calçado novo de uma marca boa
pois é da Eny como eu já disse e certamente meus irmãos
me roubarão também este tênis, mas eu confio na proteção
da polícia e quero que o delegado tome conta desta caixa
que vou deixar sob a guarda dele e ...”

O escrivão resmungou que o delegado demo-
raria a atender e ele, assim como veio, partiu. Pé ante
pé, cruzou o olhar com o bêbado motorista porteiro.
Fez uma mesura quando esse abriu a porta e saiu
abraçando firme a sacola da Eny. Ambos se mirando
no olhar, girando nos pés, feito duelistas.

Voltei ao meu mundinho, trazido pelo frio nos
pés e pelo chamado do escrivão. Assinada a ocorrência
fomos liberados. Abrimos mão de acionar o motorista
pela impossibilidade de cobrança pelos danos.

 Retornei ao trabalho, pensamento congelado no
caso non-sense, surreal, incrível, do rapaz que queria
deixar a sacola da Eny sob a guarda do delegado. O
fato mais interessante de todos os que presenciei na
tarde em que um acidente  me levou ao plantão policial.
Talvez o frio tenha congelado minha razão e eu tenha
inventado tudo. O certo é que ao final do expediente
nem fui à oficina orçar o conserto do carro. Fui à Eny
comprar um par de pantufas e um de botinas de couro,
ambos forrados de lã. Meus pés estarão quentes a partir
de agora. Ao menos denotativamente.
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A chuteira Club Sul

Gilson Píber
CALÇA N.º 42

Jogar futebol é, invariavelmente, a principal diversão
dos garotos que moram na periferia das cidades. Com
Luiz, não era diferente. Depois das aulas na escola
municipal do bairro, pela parte da manhã, sobrava um
tempinho à tarde para bater uma bolinha com os
amigos no campo repleto de “barbas de bode” e de
estrumes das vacas do Seu Abílio. De segunda a sexta,
era a atividade de lazer predileta da meninada. Nem a
chuva atrapalhava as partidas.

Raramente, os jovens jogadores atuavam com
chuteiras. Isto, sim, prejudicava o desempenho dos
atletas, que escorregavam muito em virtude de usar
tênis velhos e com solados lisos. O jeito era desviar,
nas quedas, dos enormes bolos defecados pelas
vaquinhas leiteiras. Nem sempre isso era possível, e
os calçados ganhavam uma nova coloração, só
modificada bem depois, graças à limpeza com muita
água, sabão e escovão no tanque de casa.

Mas, um dia nunca é igual ao outro, já dizia o
poeta. Uma terça-feira fria e ensolarada de julho, em
1980, nasceu diferente. O apito do trem, com mais de
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50 vagões puxados por três locomotivas da RFFSA,
indicava uma surpresa. Sadi, amigo de Luiz, chegou
com a novidade durante a “pelada” da tarde. Ele havia
acertado um jogo com o time do outro lado da ponte
da rua Gonçalves Dias para o sábado seguinte. A
partida seria disputada no campo principal da então
3ª Companhia de Comunicações do Exército, a 3ª Cia
Com, com redes nas goleiras, marcações completas e
até juiz.

O anúncio do embate foi uma festa. O time do
lado de cá da ponte da rua Gonçalves Dias conseguiu
o fardamento completo emprestado do Areião,
camiseta e meia cinza, e calção branco, com a
colaboração do Seu Coelho, presidente do clube.
Faltavam, porém, as chuteiras. Nem todos possuíam o
pisante adequado para a prática esportiva. Luiz estava
entre os “sem chuteiras”, e jogar de tênis era
inapropriado.

O jeito foi tentar convencer o pai, Seu Wilson,
um progenitor econômico, a comprar o equipamento.
O diálogo entre Luiz e o pai começou na terça à noite e
se arrastou na quarta e na quinta-feira. Somente na
sexta-feira à noite, o jovem atleta recebeu o sim de Seu
Wilson. No sábado pela manhã, ambos foram até a Eny
Esportes, e Luiz ganhou uma chuteira Club Sul preta,
número 37, com detalhes em branco e cadarços
zebrados. Era vistosa, novinha em folha.

A nova chuteira foi para o jogo na tarde de
sábado. Depois de um primeiro tempo sem gols, a
partida esquentou na etapa final. Aos cinco minutos, o
time do outro lado da ponte da rua Gonçalves Dias fez
1 a 0. O empate veio aos 30 minutos, numa cobrança

AO PE DA LETRA - 2011.p65 04/11/2011, 17:23117



118

AO PÉ DA LETRA

de falta, efetuada por Sadi. A vitória do time do lado
de cá da ponte da Gonçalves Dias surgiu aos 44
minutos. Num levantamento para a área, a bola sobrou
para Luiz, que chutou forte com o pé direito para
decretar o placar de 2 a 1. Foi uma alegria geral, com
direito a comemoração depois do jogo. A gurizada
tomou cyrillinha e comeu pastelina no bar do Seu
Roque. Foi um dia inesquecível.

Passados 31 anos, Luiz e Sadi constituíram as
suas famílias e viraram compadres. A antiga chuteira
Club Sul não existe mais. Novas e modernas marcas
ingressaram no mercado esportivo. Porém, quando
Luiz passa pelo Calçadão Salvador Isaia e olha a vitrine
da Eny Esportes, o coração bate mais forte e a saudosa
Club Sul parece estar exposta à espera de um novo
desafio. A imaginação é fascinante e ajuda a
transformar vidas. “Que tempo bom, que não volta
nunca mais”, já cantava Chico da Silva.
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As botas do capitão

Marcelo Canellas
CALÇA N.º 42

Lunático, abobado, demente, maluco. Que mais? No
começo assustou, com sua boca banguela e sua barba
encardida. Os espíritos de porco aterrorizavam as
crianças pequenas dizendo que ele era o velho do saco.
Mas não havia saco nenhum. O que Capitão trazia a
tiracolo era uma mala de couro cru onde punha seus
parcos guardados.

- Sou o capitão-de-mar-e-guerra João Rebouças,
seu criado.

A primeira vez em que ele se apresentou assim,
com mesuras e cerimônia, deixou todo mundo
desconfiado. Houve quem cogitasse, pelos modos
distintos e solenes, que ele poderia mesmo ter sido
oficial da Marinha e enlouquecido por alguma razão.
Aos que duvidassem de suas credenciais, mostrava
uma insígnia de pano bordada em fios dourados:
quatro faixas paralelas e um bastão envolvido por duas
cobras entrelaçadas, além de uma âncora dentro de um
círculo. Um vizinho meu, professor de história do
Colégio Maneco, aficionado por táticas militares,
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chegou a interrogá-lo por curiosidade. O veredicto foi
inapelável:

- Oficial coisa nenhuma. Doido de pedra.
João Rebouças parecia nome de milico, mas

como ele não tinha documentos, ninguém acreditou
que se chamasse assim de verdade. Então virou
Capitão, o louco de estimação do nosso bairro.

- O que você veio fazer tão longe do mar,
Capitão? – perguntavam-lhe.

- Estou em missão secreta. – respondia baixinho,
como a zelar pelo sigilo que lhe fora requerido pela
Marinha do Brasil. As crianças da vizinhança foram,
aos poucos, perdendo o medo do velho mendigo e se
encantando com os relatos de memoráveis batalhas
navais travadas num tempo insondável, como se
Capitão tivesse não os 70 anos que aparentava ter, mas
uns 300; um matusalém dos 7 mares a combater
corsários franceses, piratas ingleses e a derrotar toda a
armada espanhola com um único tiro de canhão. De
tanto que lhe perguntavam qual era a missão secreta
que havia sido confiada a ele, assentiu em dar uma
pista:

- Descobri que o arroio Cadena vai dar no mar.
Singrar o Cadena e alcançar o Atlântico era, na

cabeça dele, apenas o percurso possível para quem
estava no sopé da Serra Geral. Seu objetivo na cidade
tinha a ver com o levantamento de fundos para que
fosse recomposta a dignidade de um comandante.
Capitão estava juntando dinheiro para comprar um par
de botas.

O segredo me foi revelado em confiança, mas
não achei que pudesse pôr em risco sua missão se o
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compartilhasse com meus vizinhos. Ao contrário, a
urgência e o êxito da empresa de Capitão seriam
assegurados pela vaquinha que fizemos. Ele próprio
foi à Casa Eny e escolheu botas pretas de cano alto.
Calçou-as, agradeceu fazendo uma continência
reverencial, e foi embora em marcha rápida, como se
uma fragata o esperasse ancorada no calçadão da
Bozano.

No dia seguinte, fomos todos ter com ele,
curiosos para ouvir sobre a primeira batalha que
comandara de botas novas. Mas, sob a marquise em
que costumava passar a noite, não havia ninguém. Por
dias a fio, procuramos por Capitão na redondeza e até
nos arredores do Cadena. Nada. Nunca mais foi visto.

Quando os telejornais noticiaram sobre um
navegador solitário à deriva na costa da Somália, pensei
ter visto o capitão-de-mar-e-guerra balançando suas
botas novas na proa, a zombar dos corsários, dos
piratas, dos incrédulos.
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A redenção da libélula
à Helena Estrela Noal Peres

Odemir Tex Jr.
CALÇA N.º 42

- Não se assuste, são só libélulas...
Andara parte da noite, embalado pela sibilância

do vento Norte. Hábito desiludido de amores. Sabia
que ela sairia pontualmente à 1h30min dos ares
noturnos. Sabia também que caminharia até a próxima
quadra onde tomava sempre o mesmo táxi. E isso era
o resumo de sua ciência. Era ignorante da cor predileta.
Do filme. Do suco. Do céu. Da calcinha. Do sapato.

O que não era de hábito eram as seis doses de
gim, que adormecera seu hipotálamo à qualquer medo
e hipocrisia. Adonai costurando o destino num zigue-
zague de pernas descompassadas, imprecisas. Sobre
os ombros, a cruz da decisão. Aproximou-se do táxi e,
antes que ela entrasse, pegou-a discretamente pelo
braço: “Roubo o mundo porque você vive nele”. Voz
em tom tão airado, como inesperado. De senhor.
Soberano. Sem reação ela silenciou. Sem delírio. Apenas
rosa delicada.

Caminharam contra o vento e contra a noite.
Braços dados por onze quadras e meia. Lonjura e
eternidade, em silêncio. “Aqui”. Atravessou o braço
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esquerdo à frente daquela mulher, apontando para a
porta de um antigo prédio alheio à arquitetura
hodierna cercante. Entraram. Três lances de escada: a
alcova.

Na lesma-lentidão dos amantes iam repelindo
as roupas como polos contrários. Ele, ao retirar os
sapatos, percebeu os olhos brancacentos do medo.
Acalmou-a:

- Não se assuste, são só libélulas...
De repente muitas dezenas de libélulas

circundavam o quarto. Saíam aos punhados de dentro
dos seus sapatos. A mulher amava este estranho, sem
saber o porquê. Com ele sonhava o infinito e todos os
labirintos impensáveis. A voz? O cílio? O cio? Os
sapatos? As libélulas? Talvez. Acima de tudo amava a
possibilidade deste par.

- Eu já havia olhado para o seu pé... – ele disse.
- O quê?
- A tatuagem... Sabe que quando se aprisiona

uma libélula num copo de vidro (reza a lenda) se pode
fazer um pedido? Foi por isso que aprisionou uma à
pele?

Ela não sabia o que responder. Mexeu o cabelo
sensualmente. Ele continuou:

- Sabe o que eu pediria? ... A eternidade. Talvez
por vaidade ou por medo da morte, sei lá. A literatura,
o cinema, bem, sou muito sugestionável.

As libélulas cessaram de sair de seu calçado. Agora
faziam voos de rotas quebradiças pelo quarto. Do lado
de fora começara a chover. O homem abraçou-a.

- “Un coup de dés jamais n’abolira le hasard...”
- sussurrou no ouvido dela.
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- Que lindo isso... mas o que quer dizer?
- Um lance de dados jamais abolirá o acaso...

Mallarmé, um poeta francês, foi quem escreveu.
- E o que quer dizer?
- Talvez a gente nunca venha a saber. Somos

particulares em nosso entendimento. Entenda como
quiser. Por enquanto somente me ame, nada mais.

Adormeceram a nudez sob a noite. Simples
como um riacho.

***

Andara despercebido pela noite. Algumas vezes
à frente onde ela trabalhava. Havia desencontrado seu
aroma. O fim da noite denunciava sua ausência. Nunca
mais a viu. Caminhou ao longo da madrugada, foi-se
ao parque, onde deitavam–se as estrelas sobre as águas.
Sentou-se à beira do lago. Retirou o mocassim que
calçava. Timidamente uma libélula saiu. Uma só. Rara.
Rosa no deserto. Liberta, alçou voo pela madrugada.
Antes de deitar-se completamente sobre a relva, o
homem a viu dar um rasante sobre a superfície
espelhada da água e os círculos em ondas agigantando-
se até a margem. Então, com as mãos apoiando a nuca
ao chão, olhou para o céu, e pensou que a vida sempre
era uma possibilidade de inventar ou recriar caminhos
ou voos, e, que naquela noite, a lua, de tão cheia,
deveria estar grávida de estrelas.
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Os sapatos vermelhos da duquesa

Aguinaldo Medici Severino
CALÇA N.º 44

Ela parou de repente e virou o rosto para trás.
Aparentava raiva. Como eu andava rápido e estava
bem próximo, passei por ela em um instante. Segui
lendo meu livro. Lembro que o sol forçou-a fechar os
olhos, que ficaram bem miúdos. A cor deles era
indistinta, mas pensei que só poderiam ser escuros
como seus cabelos, que contrastavam com sua pele.
Quando levantou o braço para proteger o rosto, a luz
forte se refletiu por uma miríade de gotinhas de água.
Seus cabelos ondularam com a torção do rosto, mas
uma das mechas ficou presa no brinco da orelha
esquerda. Deve ter doído, pois ela crispou o rosto e
isto pareceu aborrecê-la mais que a suspeita de que
alguém olhava para sua bunda.

Notei ainda no ônibus que ela tinha um pequeno
adesivo cirúrgico no calcanhar. Aquilo me enfeitiçou.
Descemos na mesma parada. Claro, eu poderia esperar
e descer na seguinte, mas quando a vi preparando-se
para descer, resolvi fazer o mesmo. Ela usava sapatos
de um vermelho muito forte.
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Lembrei-me dos sapatos vermelhos da duquesa
de Guermantes. O duque e a duquesa estão se
preparando para uma festa a fantasia. Swann faz sua
última visita ao casal, pois sabe já estar muito doente.
O narrador de Proust acompanha os movimentos dos
três, que emulam os passos de uma complicada dança
de salão, onde a mundanidade e a inteligência se
superpõem. Quando a duquesa levanta um dos pés
para subir na carruagem que os levará à festa, o duque
percebe que ela está usando sapatos vermelhos e que
eles não combinam com o longo vestido também
vermelho que ela usa. Irritado, o duque diz rispi-
damente a ela: “Suba! E troque-os já pelos sapatos
pretos”. Ela obedece sem retrucar. Justo ela, conhecida
por sua temível verve. Enquanto a duquesa se afasta
os três homens discutem, com alguma malícia, sobre a
toalete, as manias e a beleza das mulheres. Falam da
ambição delas de estarem sempre com o sapato mais
acertado em cada ocasião.

Eu era inocente. Desde que saíra do ônibus não
havia espiado nada além de seus belos pés e aquele
calcanhar machucado. Segui sua caminhada mais por
hábito que cupidez, enquanto lia meu livro. Não
estacar, passando por ela, deve tê-la desconcertado.
Pensava ainda em Oriane e naqueles cabelos presos ao
brinco quando senti uma pancada nas costas e uma
fala ríspida como a do duque.

- Javier! Tu ficas olhando para minha bunda e
depois passa assim, fingindo não me conhecer?

Aquilo soou estranho, pois não tinha a menor
ideia de quem era ela.
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- Me desculpe, mas você deve estar enganada,
meu nome não é Javier.

Meu tom de voz como que a desarmou. Rubo-
rizada, ela piscou e mordeu os lábios, tão vermelhos
quanto seus sapatos. Olhou firme para mim e disse:

- Ontem mesmo comprei estes sapatos. O rapaz
da Eny que me vendeu se chama Javier e é muito
parecido contigo. Enganei-me.

- Bobagem. Tenho esta mania de andar lendo.
Só percebi que você tinha parado quando estava muito
próximo. Cheguei a esbarrar em você, não é mesmo?
Sou eu quem deve desculpas.

Seu rubor, aqueles olhos negros, seus lábios e
aquela mecha de cabelos ainda presos ao brinco me
deixavam comovido como o diabo. Intuí que ela seria
capaz de aceitar o convite que fiz naquele instante
mesmo.

- Escute. Meu nome é Enrique. Não gostarias de
tomar um café comigo?

E acrescentei.
- Conheces a história dos sapatos vermelhos da

duquesa?
- Que duquesa?
Ela ia caminhar. E tomar café comigo!
O problema é que o café fica perto da Eny.

Tomara que Javier não apareça. Ele é um bom irmão,
mas nunca sabe o que dizer para uma mulher.
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